


Stephen	Goldin	reúne	en	este	volumen	once	narraciones	de	diversos	autores
—todos	ellos	figuras	destacadas	en	el	campo	de	la	narrativa	de	anticipación
—	 que	 tienen	 en	 común	 el	 hecho	 de	 presentar	 culturas	 o	 formas	 de	 vida
extraterrestres	que	suponen	otras	 tantas	alternativas	a	 las	de	 los	humanos.
La	 posibilidad	 de	 una	 evolución	 no	 competitiva,	 los	 viajes	 rituales	 de
iniciación	 erótica,	 la	 existencia	 de	 seres	 que	 dominan	 individualmente	 su
entorno	 y	 no	 precisan	 la	 organización	 social,	 las	 civilizaciones	 lúdicas	 en
contraste	con	las	tecnológicas,	son	algunos	de	los	temas	que	sirven	de	base
a	 los	relatos.	La	 introducción	a	cada	uno	de	ellos,	obra	de	Stephen	Goldin,
subraya	 los	 valores	 que,	 desde	 perspectivas	 muy	 diversas,	 presentan	 las
once	narraciones	de	este	 libro	que	es,	 sin	duda,	una	de	 las	muestras	más
originales	y	renovadoras	de	la	ficción	científica.
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INTRODUCCIÓN

Desde	el	primer	relato	contado	alrededor	de	una	hoguera	del	neolítico,	la	ficción
ha	existido	para	servir	a	tres	propósitos.	El	primero,	distraer,	 interesar	a	los	oyentes
con	dilemas	que	les	son	ajenos,	para	así	dar	paso	a	emociones	que	de	otro	modo	no
podrían	 expresarse,	 salvo	 el	 conocer	 que	 el	 relato	 no	 es	 real	 y	 por	 lo	 tanto,	 esas
emociones	no	pueden	causarle	daño.	El	segundo,	educar	e	instruir,	reforzar	el	marco
social	que	 rodea	al	público	y	aclarar	puntos	morales.	Y	el	 tercero,	que,	 según	cabe
suponer,	 separa	 la	 literatura	 «seria»	 de	 la	 de	 «evasión»,	 definir	 y	 representar	 esa
cualidad	esquiva	conocida	como	la	«condición	humana».

¿Qué	 es	 la	 condición	 humana?	 Nadie	 está	 completamente	 seguro,	 por	 eso	 aún
existe	 la	 literatura.	 Por	 decirlo	 de	 un	 modo	 más	 claro	 y	 expresarnos	 en	 términos
generales,	la	gente	es	cruel	(o	es	buena);	es	fuerte	(o	débil);	las	personas	son	criaturas
inteligentes	 (o	 presa	 de	 emociones);	 es	 codiciosa	 (o	 generosa);	 es	 feliz	 (o
desgraciada).	Todos	estos	 factores	contradictorios	y	muchos	más,	 forman	el	mundo
complejo	 con	 el	 que	 los	 humanos	 nos	 enfrentamos	 cada	 día.	 Lo	 que	 distingue	 una
ficción	de	otra	es	la	manera	con	que	el	autor	combina	esos	elementos	dispares.

Pero	¿por	qué	la	condición	humana	es	lo	que	es	y	no	de	otra	forma?	Su	elemento
básico	 no	 ha	 cambiado	 desde	 que	 los	 primeros	 caracteres	 cuneiformes	 fueron
trazados	sobre	tablas	de	arcilla	hace	miles	de	años.	¿Por	qué	la	condición	humana	es
un	fenómeno	tan	firme?

Ciertas	 personas	 culpan	 a	 Dios	 que	 creó	 hace	 tanto	 tiempo	 el	 hombre	 con	 los
mismos	defectos	que	hoy	posee.	Otras,	echan	la	culpa	al	universo	imparcial,	en	donde
el	curso	inexorable	de	la	evolución	nos	ha	marcado	de	un	modo	indeleble.	Pero	sea
cual	 fuere	 la	 causa	 definitiva,	 ahí	 están	 los	 hechos	 para	 comprobarlos.	 Ciertos
impulsos	 básicos	 controlan	 nuestros	 actos	 hasta	 lo	 más	 profundo:	 impulsos	 de
hambre,	sexo,	inseguridad,	codicia,	curiosidad	y	otros	más.	Mezclados	diversamente,
tales	impulsos	son	responsables	de	todo	lo	que	hacemos.

Por	encima	de	esos	impulsos	existen	otros	factores.	Uno	de	ellos	es	la	inteligencia
que	 permite	 al	 hombre	 percibir	 el	 universo	 que	 le	 rodea	 y	 conocer	 el	 papel	 que
representa	en	él,	así	como	dominar	tales	impulsos,	perfeccionarlos,	racionalizarlos	o
intensificarlos	 por	 procedimientos	 tan	 sutiles	 que	 ningún	 ser	 no	 inteligente
comprendería.

Otro	factor	son	las	manos	con	pulgares	opuestos,	lo	que	permite	al	hombre	usar
utensilios	 y	 de	 esta	 manera	 cambiar	 su	 entorno.	 Sin	 la	 habilidad	 de	 manipular,	 la
inteligencia	sería	esotérica.	Sin	la	inteligencia,	la	habilidad	de	manipular	no	serviría
de	nada.
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Todavía	hay	otro	 factor:	 la	 facultad	de	comunicación.	También	 la	de	 recordar	y
registrar	sucesos	pasados;	la	habilidad	de	especular	e	imaginar;	la	de	reír;	la	de	llorar.

La	 lista	 podría	 extenderse	 indefinidamente.	 Todos	 esos	 elementos	 hacen	 de
nosotros	lo	que	somos.	Pero	hay	algo	más	en	la	historia	de	la	existencia	humana	que
una	 lista	 de	 características.	 Sin	 el	 dedo	 indiferente	 de	 la	 circunstancia,	 todos	 los
hombres	 serían	 iguales	 y	 diferirían	 de	 la	 mujer	 sólo	 en	 los	 órganos	 sexuales.	 Sin
embargo,	tal	como	es	el	mundo,	todos	nacemos	en	circunstancias	únicas	y	a	través	de
un	 curso	 de	 aconteceres	 singulares	 permanecemos	 claramente	 individuales.	 Es	 la
circunstancia,	mezclada	 liberalmente	 con	 la	 condición	 humana	 la	 que	 constituye	 la
base	de	la	literatura.

Pero	 tratemos,	 por	 un	momento,	 de	 desarrollar	 una	 perspectiva	 completamente
nueva.	Es	un	hecho	que	en	algunos	 lugares	del	universo	existen	otros	planetas	que
giran	en	 torno	a	otras	 estrellas.	Por	medio	de	 la	 ciencia	 ficción	podemos	especular
sobre	 la	vida	de	ésos	planetas	e	 incluso,	cambiar	 las	variables	en	 las	que	opera.	La
condición	 humana	 no	 necesita	 hacerse	 esa	 pregunta;	 en	 cambio,	 tenemos	 la
oportunidad	de	explorar	la	condición	extraterrestre.

Los	escritores	cuyos	relatos	componen	este	 libro	 lo	han	hecho.	Han	conseguido
salir	de	su	piel	humana	y	penetrar	con	su	mente	dentro	de	los	cuerpos	de	seres	con
diferentes	 impulsos,	 diferentes	 valores,	 diferentes	 motivos.	 De	 ese	 modo	 han
inspeccionado	temas	tales	como	la	vida	y	la	muerte,	el	amor	y	el	odio,	la	soledad	y	la
destrucción	 por	 actos	 de	 guerra	 y	 la	 conservación	 por	 medio	 de	 la	 ingeniería
ecológica.	 Todo	 esto	 y	 mucho	 más	 lo	 han	 visto	 de	 formas	 totalmente	 nuevas	 y
emocionantes.	 Por	 medio	 de	 sus	 relatos	 comparten	 contigo,	 lector,	 sus	 nuevas
percepciones.

Una	 voz	 pragmática	 indaga	 por	 qué	 hacemos	 todo	 eso.	 Si	 ni	 siquiera
comprendemos	 nuestra	 naturaleza	 humana,	 ¿por	 qué	 tratamos	 de	 especular	 sobre
criaturas	que	probablemente	ni	existen?	¿Qué	bien	nos	reporta?

A	 esto	 hay	 varias	 respuestas.	 La	 más	 fácil	 es	 la	 curiosidad;	 un	 aspecto	 de	 la
condición	humana.	Los	hombres	siempre	se	han	preguntado	qué	era	el	Más	Allá,	lo
mismo	tras	la	montaña	más	próxima	o	la	más	lejana	galaxia.	A	tal	efecto,	estos	relatos
siguen	una	tradición	muy	antigua	y	establecida.	Por	lo	mismo,	la	flexibilidad	mental
se	convierte	cada	vez	más	en	una	necesidad.	En	algún	lugar	de	nuestro	vasto	universo
es	posible	la	existencia	de	otros	seres	inteligentes.	Pueden	ser	totalmente	distintos	de
las	 criaturas	 aquí	 descritas	 —esto	 no	 viene	 al	 caso—,	 pero	 a	 la	 larga,	 nos
tropezaremos	con	ellas	y	vamos	a	necesitar	una	gran	amplitud	de	miras	para	tratarlas
de	un	modo	tolerante	y	amistoso.	Para	proporcionar	al	lector	nuevas	perspectivas,	los
relatos	contenidos	en	este	libro	le	servirán	de	orientación	para	contemplar	el	universo
a	través	de	ojos	foráneos.

Lo	más	importante	de	este	libro	es	que	nos	da	una	idea	de	lo	que	somos	nosotros.
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Conceptos	 que	 damos	 por	 buenos	 se	 perciben	 desde	 posiciones	 ventajosas
inesperadas	 y	 temas	 que	 consideramos	 triviales	 adoptan	 aspectos	 nuevos	 e
impresionantes.	No	podemos	hablar	de	una	forma	empírica	de	un	objeto	hasta	haberlo
observado	desde	todos	sus	ángulos.	Igualmente,	nuestra	perspectiva	de	la	vida	puede
ser	bidimensional	hasta	que	no	hayamos	trasladado	nuestro	punto	de	vista	para	ver	las
cosas	familiares	a	través	de	ojos	desconocidos.

No	puedo	 asegurar	 si	 los	 relatos	 contenidos	 en	 este	 libro	 instruyen	o	 educan	 al
lector,	pero	sí	 son	entretenidos	y	espero	que	nos	ayuden	a	desentrañar	 la	condición
humana	 al	 examinar	 los	 problemas	 más	 importantes	 y	 generales	 de	 la	 condición
extra-terrestre.

STEPHEN	GOLDIN
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El	mundo	se	encuentra	muy	preocupado	por	 la	alienación,	un	estado	que	va	en
aumento,	responsable	de	la	mayoría	de	nuestras	más	espantosas	enfermedades.
El	presente	 libro	 contiene	varios	 relatos	 inéditos	 escritos	por	 autores	 jóvenes	y
viejos.	 Viajes	 a	 lo	 desconocido	 para	 compartir	 la	 auténtica	 condición
alienígena…	y	para	comprender	mejor	la	condición	humana.

El	 hombre	 es	 un	 inválido	 en	 comparación	 con	 criaturas	 que	 pueden	 volar.
Encontramos	voladores	inválidos	que	nos	cuentan	lo	que	de	veras	sentimos…
El	hombre	se	ocupa	en	destruir	 la	 red	de	vida	de	su	planeta.	Pero	 tal	vez	no	sea	el
único…
El	proceso	reproductor	del	hombre	es	notablemente	complejo	y	falible;	no	obstante,
es	una	bagatela,	por	no	decir	un	deleite	en	comparación	con	otros…
El	hombre	es,	en	definitiva,	un	asesino	omnívoro.	¿Podría	tener	esto	que	ver	con	su
eterna	necesidad	de	amor?

Cuando	se	trata	de	atacar	ciertos	problemas,	los	nuevos	autores	desean	remover
cualquier	tema	y	acometerlo	con	valor,	humor,	verbo,	imaginación	y	habilidad,	y
de	 grado	 o	 por	 fuerza,	 Mundos	 perdidos	 nos	 revela	 muchísimo	 sobre	 los
humanos…
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Vivimos	sobre	normas	establecidas	y	es	muy	difícil	que	el	ser	humano	acepte	los
cambios.	Pero	en	ocasiones,	el	cambio	es	ineludible,	incluso,	necesario.	Por	eso,	los
ritos	de	tránsito	son	universales	en	las	sociedades	humanas,	marcan	los	hitos	de	la
vida.	 Al	 enfocar	 el	 cambio	 —a	 menudo	 exagerándolo—	 se	 pretende	 facilitar	 la
comprensión	 de	 los	 problemas	 que	 surjan	 de	 él.	Quizá	 también	 se	 pretende	 que	 el
individuo	piense	más	en	la	forma,	sustancia	y	significado	de	su	nuevo	papel	social.
Maduran	el	proceso	en	la	maquinaria	de	la	sociedad.

Tales	ritos	suceden	en	ocasiones	especiales:	nacimiento,	muerte,	matrimonio,	etc.
Las	 sociedades	 desconocidas	 pueden	 poseer	 similares	 períodos	 decisivos	 de
modificaciones	 individuales.	 Estas	 ocasiones	 no	 precisan	 ser	 las	 mismas	 que	 las
nuestras,	pero,	puesto	que	todo	cambia	en	la	vida,	deben	de	existir	de	alguna	forma.
Y	si	de	veras	existen,	estarán	marcadas	por	 los	 ritos	de	 tránsito,	para	ayudar	a	 la
madurez	individual	y	acomodarla	a	su	nuevo	estado.

Precisamente,	 el	 relato	 que	 sigue	 es	 un	 rito	 de	 tránsito,	 de	 cambio,	 reflexión	 y
madurez.
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EL	LAMENTO	DEL	KEEKU

Kathleen	Sky

Mi	útero	palpita	relleno	de	arena	sangrienta	en	vez	del	nuevo	cachorro	que	debía
ver	 la	 luz	 este	 año.	 Arde	 mientras	 me	 arrastro	 sobre	 mi	 vientre	 por	 los	 ardientes
guijarros.	¡Uy!,	dentro	de	mí,	la	arena	rasca	la	piel	de	mi	útero,	lo	devora	al	avanzar	a
rastras	por	 las	montañas	de	 la	 rizada	y	 revuelta	duna.	Cada	granito	me	espera	para
vengarse	en	mi	cuerpo	por	el	pecado	de	arrastrar	sobre	él	esta	carcasa	sanguinolenta	y
desgarrada.	Un	granito	de	arena	es	 tan	pequeño	que	apenas	 logro	verlo,	pero	 ¡Dios
mío,	hay	tantos…!

¿Por	 qué	 no	me	 advirtieron	 que	me	 dolería	 tanto	 y	 dejaría	 un	 amplio	 rastro	 de
pellejos	y	arena	sangrienta	que	se	extiende	hasta	el	horizonte?	Mi	piel	se	desgarra,	se
pulveriza	por	dentro	y	por	fuera	entre	rimeros	de	arena.

¡Mi	 útero!	 Del	 roce	 se	 ha	 afinado	 como	 una	 hoja	 de	 mandús	 encendida	 que
flamea	en	mi	vientre.

Los	Ancianos	me	trajeron,	temblorosa	y	suplicante,	al	borde	del	desierto.	Dijeron
que	debía	arrastrarme	como	una	bestia	sobre	el	vientre	hasta	la	Larga	Roca	si	quería
sobrevivir.

«No	debes	levantar	tu	vientre	de	la	arena»,	dijeron.
«No	te	vuelvas	de	espalda	en	tu	caminar	hacia	la	Larga	Roca.
»Repta	hasta	hallar	la	Larga	Roca.
»Sobre	tu	vientre	hasta	la	Larga	Roca.
»No	te	detengas	hasta	llegar	a	la	Larga	Roca.
»Encuentra	la	Larga	Roca«

¡Muere	 en	 tu	 caminar	 hasta	 la	 Larga	 Roca!	 ¡No,	 no	 me	 dijeron	 eso;	 no	 me
contaron	cuánto	sufrimiento	me	causaría	esta	traición	de	los	Ancianos…!

No	he	cesado	de	arrastrarme,	aunque	una	vez	me	detuve	para	apretar	con	fuerza
las	mandíbulas.	Mis	dientes	verdean,	oscilan	en	 los	 alvéolos.	Hace	más	 tiempo	del
que	puedo	contar	que	no	los	he	hincado	en	la	carne	caliente;	rozan	los	bordes	de	mis
quijadas	y	castañetean	como	los	huesos	del	muerto	cuando	el	keeku	se	ha	ido.	¡Ah,
qué	daría	por	un	mordisco,	sólo	un	mordisquito	de	carne	caliente!

Tengo	los	ojos	bordeados	de	sales	de	cristal	saladas,	¿lágrimas?	Me	abrasan	como
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la	arena	sobre	la	que	me	arrastro;	la	arena	que	se	arrastra	dentro	de	mí.	Los	bordes	de
las	pestañas	están	pegados	y	cuando	parpadeo	me	estiran	los	ojos,	tan	secos,	que	ni
un	keeku	los	querría.

Mis	 ojos	 sólo	 divisan	 arena.	 En	mi	 juventud	me	 llamaban	 «Ojos	 penetrantes»;
ahora,	están	nublados	y	secos	en	las	órbitas	y	apenas	veo	adónde	miro.

¿Qué	pasará	si	no	encuentro	la	Larga	Roca?	Podría	estar	en	cualquier	lado,	oculta
por	 los	 altos	montones	de	 arena	o	perdida	 a	 causa	de	mis	 débiles	 ojos.	Ayer	 vi	 un
espejismo,	una	roca	que	reverberaba	al	sol	y	luego	se	desvaneció.	Era	una	roca	muy
larga	 y	 se	 arrastraba	 como	 yo,	 con	 su	 vientre	 sobre	 la	 arena.	 ¿Y	 si	 no	 fuera	 un
espejismo?	Mi	visión	es	tan	pobre	que	no	divisa	lo	real	de	lo	falso…

He	perdido	la	Larga	Roca.

Me	 dijeron	 que	 si	 reptaba	 en	 línea	 recta	 seguramente	 hallaría	 la	 Larga	 Roca,
aunque	no	me	advirtieron	cuánto	tiempo	tardaría.	Seguramente,	ya	la	he	pasado.

¿Aún	me	muevo	en	la	dirección	exacta	o	sólo	mi	cuerpo	va	en	pos	de	la	cola?	No
puedo	girar	la	cabeza	para	ver	mi	rastro.	Para	ello,	debería	mirar	el	camino	por	donde
vine	y	me	lo	prohíben	los	Ancianos.

Dijeron	que	no	debía	volverme…	de	lo	contrario,	moriría.	¡Pero	estoy	muriendo!
Dentro	de	mi	vagina	siento	la	sangre	cómo	roza	la	arena	que	llevo	dentro	y	sobre	la
que	me	deslizo,	pero	es	más	fácil	arrastrarse	sobre	 la	arena	húmeda,	aunque	sea	mi
propia	sangre	la	que	la	empapa…

No	 hay	 ni	 un	 escarabajo	 en	 toda	 esta	 duna.	Me	 comería	 hasta	 un	 zanthu,	 aun
cuando	a	mi	raza	se	le	prohíbe	ingerir	sapos	de	arbustos.	Me	sabría	bien	y	fortalecería
mis	dientes.	Cualquier	cosa	que	comiera	la	hallaría	sabrosa…	Ah,	hasta	un	keeku,	sí,
¡hasta	 un	 keeku!	 Vi	 una	 pequeña	 lagartija,	 pero	 corría	 tan	 rápida	 que	 no	 pude
alcanzarla,	 y	 ya	me	había	 pasado	después	 de	 saltar	 valientemente	 sobre	mis	 garras
delanteras.	¡Qué	rica	si	la	agarro!	¡Con	qué	rapidez	hubiera	quebrado	sus	huesecitos
entre	mis	mandíbulas…	sangre	y	carne	crujientes	y	cálidas!	Endurecería	mis	dientes
con	la	carne	caliente.

Mi	útero	grita	mientras	mi	piel	se	hace	trizas	por	la	arena	y	el	dolor	de	mi	vientre
se	anuda	en	mi	alma	estrangulándola.	Ignoraba	que	existiera	ese	horror…	este	moler
y	moler	en	mi	vientre	con	la	sangre	chorreando	gota	a	gota	en	la	sedienta	arena.	No
sabía	 que	 con	 esto,	 los	Ancianos	maduraban	 sus	 cicatrices…	No	 sabía	 que	 era	 así
como	me	volvería	vieja…

Me	arrastro	sobre	mi	vientre	como	un	reptil…	jamás	he	gritado	tan	fuerte,	ni	con
los	dolores	del	parto…	¡Ah,	qué	dolor!

www.lectulandia.com	-	Página	13



Las	tripas	se	retuercen,	se	aprietan	contra	este	interminable	roce	de	la	arena	en	mi
vientre.	¿Pretenden	los	Ancianos	que	abandone	mis	restos	en	la	arena	cuando	se	haya
consumido	mi	útero?

¿DÓNDE	ESTÁ	LA	LARGA	ROCA?

¿Están	 aún	 mis	 ubres	 llenas	 de	 leche?	 ¡Ah,	 cómo	 se	 agrupaban	 como	 fruta
madura	 a	 la	 boca	 de	mi	 útero!	Sonrosados,	 hartos	 de	 rica	 leche;	mis	 ubres	 suaves,
espurreando	con	entusiasmo	llenaban	la	boca	de	muchos	cachorros.	Nadie	tenía	unas
tetas	 tan	hermosas	y	cálidas	como	las	mías.	Llamas	en	 la	época	del	celo.	Hogueras
que	 atraían	 las	 manos	 de	 mis	 amantes…	 ¡Ah!,	 cálidas	 y	 codiciosas,	 rozaban	 sus
manos	 anhelantes…	 dulces	 y	 suaves,	 latían,	 cuando	 uno	 introducía	 presuroso	 su
simiente	 en	 el	 fondo	 de	mi	 vagina.	 ¡Ah,	 qué	 hondo,	 qué	 hondo	 frota	 su	miembro
dentro	de	mí!	 ¡Brillan	sus	ojos,	el	agua	gotea	de	su	boca	abierta…	ah,	su	miembro
experimenta	un	vivo	placer,	late	en	mi	útero,	ahhh!

No	estoy	segura	de	querer	ser	vieja.

Siento	cómo	las	trizas	de	carne	del	vientre	se	prenden	en	mi	cola.	Se	enredan	en
las	tiras	sueltas	y	desgarran	la	tierna	epidermis	de	mis	patas	traseras.	No	hay	agua	en
todo	este	desierto.	Nada	que	pueda	beber;	nada	donde	 lavar	mí	ensangrentada	piel.
¡Cómo	 me	 gustaba	 el	 río	 que	 discurría	 veloz	 bajo	 los	 riscos	 de	 mi	 aldea!	 Frío,
límpido,	 relucía	 rápido,	 burbujeante,	 bailando	 sobre	 las	 rocas	 se	 derramaba
suavemente	en	el	remanso	de	la	aldea…

¡Ah!,	 beber	 toda	 el	 agua	 que	 mi	 vientre	 puede	 resistir…	 sorber	 el	 agua	 que
corre…	el	agua	veloz;	 las	bestezuelas	que	nadan	ignorantes	de	que	mis	mandíbulas
las	 esperan.	 ¡Ñam!	Agua	 fresca,	 fresca,	 carne	 caliente,	 caliente,	 y	 yo,	 con	mi	 piel
lustrosa,	reluciente	como	el	río,	mientras	él	agua	se	desliza	por	mi	espalda.

Me	 encanta	 el	 agua	 en	mi	 cuerpo	 para	 poder	 bebería,	 pero	 no	 hay	 un	 río	 para
limpiar	 mi	 piel	 polvorienta,	 ni	 carne	 para	 que	 mis	 dientes	 mastiquen.	 Si	 pudiera
almacenar	 en	mis	 huesos	 las	 rápidas	 bestezuelas	 acuáticas	 como	 hago	 con	 el	 agua
rancia	que	gotea	dentro	de	mi	boca…	¡Aúpa!	El	agua	subiría	hasta	mis	mandíbulas…
con	los	animalejos	nadando	dentro…	¡Aaah,	masticar	otra	vez,	frío	y	caliente!

¿Por	qué	no	puedo	comerme	yo?	Bebo	el	agua	de	mi	cuerpo,	escasa	para	la	sed
que	me	 devora…	 ¿por	 qué	 no	 comer	 las	 trizas	 de	 esta	 carne	 sanguinolenta	 que	 la
arena	desgarra?	Pierdo	grandes	pedazos	de	piel	 inútilmente;	sólo	alimentan	la	rapaz
arena	que	no	necesita	mi	carne…	¿por	qué	no	me	alimenta	mi	cuerpo?

Nunca	 me	 dijeron	 que	 estaba	 prohibido	 comerse	 la	 propia	 piel,	 aunque	 para
alcanzar	 los	 trocitos	 que	 se	 desprenden	 de	 mi	 vientre	 debo	 dejar	 de	 arrastrarme,
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levantar	el	 cuerpo	y	girar	 la	cabeza	hasta	ver	el	 camino	que	 recorro.	No	puedo,	no
puedo,	 ¡los	Ancianos	me	dijeron	que	sólo	podía	detenerme	si	agonizaba	o	quedaba
muerta!

¡Cómo	me	atormentáis,	Ancianos…!

Un	pedazo	de	piel	se	ha	desprendido	de	mi	garra	derecha.	Si	me	alzo	sobre	una
pata	sin	dejar	de	arrastrarme	y	extenderla	hasta	mi	boca…	casi…	¡un	poco	más…	así!

¡Uuuh!,	tengo	la	boca	llena	de	arena	ardiente	y	el	gusto	amargo	de	la	carroña;	el
gusto	 húmedo	 y	malsano	 de	mi	 piel	 se	mezcla	 con	 la	 bilis	 que	 asciende	 desde	mi
garganta	 y	 llena	 mis	 doloridas	 mandíbulas.	 Se	 vierte	 en	 remolinos	 en	 mi	 boca
recordándome	mi	vergüenza.	Nunca	hallé	en	la	carne	caliente,	cascajos,	substancias
ponzoñosas	que	me	llenan	de	bilis,	y	mi	cuerpo	se	subleva	de	asco	por	esa	comida.
No	 puedo	 tragarlo;	 gotea	 de	 mis	 mandíbulas	 en	 la	 arena	 expectante,	 dispuesta	 a
regalarse	con	ella.	¡Puaf!	¿No	se	verá	nunca	libre	mi	boca	de	esta	bazofia?	No	era	mi
intención	comer	mi	piel…	¿cómo	no	me	lo	advirtieron	los	Ancianos?

Se	me	ha	enganchado	un	granito	en	uno	de	 los	colmillos.	Roza	 las	encías	cada
vez	que	aquéllos	cambian	de	posición	en	las	mandíbulas	doloridas.

¿Por	qué	me	flojean	los	dientes	y	por	qué	no	hay	algo	de	comer	y	de	ese	modo	los
afianzaría?

Tengo	 las	 garras	 demasiado	 embotadas	 de	 arrastrarme	 tanto	 para	 quitarme	 la
arena,	y	la	lengua,	seca	e	hinchada,	no	es	capaz	de	hallar	la	rendija	bajo	el	diente.

¡Lo	que	daría	por	una	ramita	con	la	que	escarbarme	los	dientes…!	¡Aaah,	si	fuera
un	trocito	de	carne	clavado	en	mis	dientes	en	lugar	de	esta	insípida	arena!

En	los	festines,	cuando	era	pequeña,	asábamos	en	los	hoyos	de	fuego	el	cuerpo	de
un	sleam.	 ¡Qué	grande	era!	Se	necesitaban	muchos	machos	para	 levantar	el	animal
sobre	los	pozos,	y	aun	así,	les	costaba	un	gran	esfuerzo.	La	piel	del	sleam	se	volvía
curruscante	y	negruzca	al	calor	del	hoyo,	y	nosotros	chillábamos	de	alegría	al	sentir
el	olor	de	la	carne	caliente.	¡Uh!,	ahora	es	más	difícil	cazar	un	sleam	y	los	dioses	de
la	tierra	se	crecen	con	la	edad,	por	lo	que	no	hay	tantos	hoyos	de	fuego.

¡Ah,	 los	festines	de	mi	 infancia	con	 los	hoyos	de	fuego!	Abrasadores,	 llenos	de
piedras	grises	y	desiguales	en	el	cuerpo	de	un	dios	de	la	tierra.	¡Cómo	brincaban	las
manos	del	dios!	Dedos	ardientes	con	llamas	azules,	naranja	y	amarillas	se	elevaban
del	 cuerpo	 del	 dios	 para	 calentar	 nuestros	 manjares.	 ¡Cómo	 deseaba	 usar	 los	 ojos
cada	día	para	calentar	la	carne!	Pero	los	Ancianos	—siempre	los	Ancianos—	dijeron
que	debíamos	contentarnos	con	el	calor	de	la	caza	reciente	y	el	crujido	de	los	huesos
sin	tostar.	Los	dioses	nos	abandonarían	si	usábamos	demasiado	su	calor;	su	simiente
de	fuego	no	fue	creada	sólo	para	que	nosotros	calentáramos	nuestros	alimentos…	se
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requería	para	formar	nuevos	dioses	y	volcanes.	La	simiente	del	dios	debe	reponerse	y
aguardar,	 ardiente	y	madura,	 la	 época	 en	que	 los	miembros	del	 dios	de	 la	 tierra	 se
elevan	para	fecundar	el	cuerpo	de	su	pareja.

Quizá	 en	 la	 época	 del	 celo	 gozábamos	 de	 muchos	 festines	 o	 empleábamos
demasiada	simiente.	En	cambio	ahora,	no	 tenemos	 tantos	dioses	ni	hoyos	de	fuego.
Me	 gustaría	 tener	 dioses,	 fuego,	 sleams	 y	 festines…	 ser	 todavía	 un	 cachorro	 que
come	 carne	 caliente,	 regalo	 de	 los	 dioses.	 Recuerdo	 que	 era	 tan	 glotona	 de	 carne
caliente	 que	 la	 agarraba	 de	 las	 llamas,	 ardiente	 y	 humeante,	 llenando	 con	 ella	mis
mandíbulas.	¡Ñam,	ñam!	¡Cuántas	veces	me	quemé	la	boca	a	causa	de	mi	gula!	Mi
madre	chasqueaba	 las	mandíbulas	de	rabia	y	me	enviaba,	de	una	bofetada,	 rodando
por	 la	 arena.	 Recuerdo	 el	 calor	 de	 la	 carne;	 ¡qué	 rica	 era,	 aunque	me	 quemase	 la
boca!

Mis	pies	se	hunden	en	la	arena	seca	levantando	pequeñas	ráfagas	de	polvo	sobre
mi	piel.	Ni	siquiera	podría	decir	de	qué	color	soy.	No	es	que	me	importe	mucho,	pero
¿soy	 verde,	 gris	 o	 azul	 claro	 como	 el	 agua	 del	 río?	Ahora	me	 es	 indiferente,	 pero
hubo	un	tiempo	en	que	me	divertían	los	colores	cambiantes	de	mi	piel.	Pero	uno	no
puede	 comerse	 los	 colores	 de	 su	 piel,	 ni	 limpiarse	 la	 arena	 a	 lametazos	 con	 una
lengua	cuarteada	y	seca.	¡Ah,	cómo	le	gustaba	el	río	a	mi	gran	padre,	azul	púrpura!
Me	enseñó	a	jugar	en	sus	rizos,	a	tomar	frío	y	calor,	y	el	gozo	que	se	experimenta	con
el	frío	penetrante	del	río.	Mi	padre,	verdoso	y	azul,	me	enseñó	a	lanzar	los	capullos
de	chroci	en	los	pequeños	remansos	al	borde	del	río,	y	flotar	a	su	lado,	suavemente,
como	una	flor.

Él	y	yo	éramos	los	nadadores	más	veloces	de	nuestra	aldea.	Mi	padre	azul-verde	y
yo	 nadábamos	 precisos	 y	 fuertes	 engullendo	 grandes	 cantidades	 de	 animalitos
acuáticos.	Eran,	rápidos	nadando,	pero	no	tanto	como	nosotros.

Mi	padre	era	joven,	¡muy	joven!	Jamás	se	arrastró	hacia	la	Larga	Roca.	No	tenía
cicatrices	 de	 madurez	 en	 su	 hermoso	 y	 reluciente	 vientre;	 aún	 conservaba	 sus
miembros	y	la	bolsa	que	los	sostiene.

En	 realidad,	 jamás	 los	 vi	 —esas	 cosas	 están	 prohibidas—,	 pero	 sé	 que	 los
resguardaba,	suavemente	ocultos	en	la	bolsa	de	su	vientre.

¡No!	¡No	debo	pensar	de	ese	modo	en	mi	padre!

¡QUÉ	VERGÜENZA!
¡NO	DEBO!

¡ESTA	MAL!

Murió	 el	 gran	 púrpura	 verde.	 Las	 fiebres	 que	 invadieron	 nuestra	 aldea	 en	 la
estación	 del	 frío	 lo	 atraparon	 con	 sus	 cálidos	 brazos	 apretándolo	 hasta	 que	murió.
Echo	de	menos	a	mi	padre…
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Ya	no	experimento	tanto	dolor.	¿Ha	menguado	o	mi	mente	se	niega	a	aceptarlo?
Creo	que	ya	no	sangro.	Noto	la	piel	seca,	está	cubierta	de	una	espesa	capa	de	arena	y
el	dolor	es	sólo	un	espejismo.	¿Por	qué	no	hay	ya	sangre?	¿No	me	queda	nada	que
dar	 a	 la	 arena	 que	 chupa	mi	 cuerpo…	o	 quizá	 su	 sed	 descomunal	 se	 ha	 apagado?
Espero	que	así	sea	y	no	otra	jugarreta	de	los	Ancianos.

¡Oh,	ha	vuelto	el	dolor!	La	capa	de	arena	de	mi	vientre	ha	sido	raspada	por	 los
granos	sobre	los	que	me	arrastro	y	la	carne	viva	penetra	como	un	amante	en	la	vagina
de	 la	 expectante	 arena.	 Tengo	 los	 intestinos	 atados	 con	 fuego.	 Alzo	 los	 fláccidos
músculos	 del	 vientre,	 elevando	 las	 doloridas	 paredes	 de	mi	 cuerpo.	 Pretenden	 que
deje	hasta	mis	intestinos	en	esta	arena	de	una	duna,	de	un	desierto.

¡Oídme,	Ancianos!	No	soporto	más	este	arrastrarme.	Os	podéis	guardar	vuestro
cuento	de	la	Larga	Roca,	y	morir	como	yo	estoy	muriendo…	¿me	oís?

Maldigo	 a	 los	 Ancianos,	 pero	 sigo	 arrastrándome.	 Soy	 una	 estúpida.	 No
necesitaba	venir	aquí.	Se	cuentan	cosas	de	los	que	no	se	sometieron,	de	los	que	viven
en	las	colinas	del	límite	del	mundo.	Aún	tienen	el	vientre	sin	cicatrices	y	entre	ellos
no	hay	Ancianos…	soy	una	estúpida…	una	necia…

La	 arena	 se	 adhiere	 en	 parches	 secos	 a	 mi	 vientre	 despellejado,	 pero	 al	 haber
menos	sangre	ya	no	me	cubre	como	antes.	Poco	importa…	si	la	hubiera,	esa	capa	de
arena	 se	 la	 volvería	 a	 llevar,	 y	 noto	 cómo	 se	desliza	por	mis	mandíbulas,	 hasta	mi
vientre,	a	la	entrada	de	mí…

No	tengo	vagina.
Estoy	extrañamente	 lisa,	de	 la	cabeza	a	 la	cola;	una	gran	curva	untada	de	arena

desde	el	hocico	al	ano,	sin	que	se	marquen	las	ubres	al	comienzo	del	útero.	¿Es	mi
piel	 tan	 lisa	 como	parece	 o	 sólo	 la	 seca	melosidad	de	mi	 sangre?	No,	 no	 sangro	 y
estoy	lisa…	es	extraña	esta	nada	de	mi	vientre	y	el	dolor	que	se	desliza	dentro	y	fuera
de	mi	cuerpo	como	un	amante	virgen	inseguro	de	sí.

¿Qué	 es	 peor,	Ancianos,	 el	 ardiente	 dolor	 que	me	 roía	 las	 entrañas	 cuando	me
raspaba	 la	 vagina	 dejándola	 en	 la	 arena,	 o	 este	 dolor	 nuevo	 que	 apena	 mi	 alma
mientras	mi	mente	grita	ante	la	idea	de	no	volver	a	parir	otra	estirpe	de	cachorros?

No	tendré	más	cachorros.	No	volverá	a	sentir	jamás	el	placer	junto	a	un	hermoso
macho	mientras	 introduce	su	simiente	dentro	de	mi	anhelante	vagina,	 fecundándola
con	nueva	vida…	nunca	más,	¡nunca	más!

¡Ancianos,	que	el	resto	de	vuestra	vida	se	vea	colmado	con	el	mismo	dolor	que	el
mío…!

No	 debieron	 permitir	 que	 esto	 me	 sucediera…	 No	 debí	 permitirlo	 yo…	 Parí
muchos	cachorros	para	la	aldea.	Me	merecía	otro	año…	dos,	tres…	y	alumbrar	otros
cachorrillos.	Me	habéis	robado	todas	mis	alegrías;	no	puedo	pretender	alumbrar	otros
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cachorros.	Ancianos,	me	habéis	arrebatado	mis	sueños.	Ya	no	tengo	sitio	para	recibir
simiente,	 ni	 ubres	 para	 cobijar	 un	 cachorro	 ni	 alimentarlo	 cuando	 nace…	malditos
seáis,	Ancianos,	¡mil	veces	malditos!

Pie	Torcido	fue	el	primero…	después	vino	Ojos	Verdes…	no,	ése	fue	devorado	en
su	primer	año	de	vida	por	un	sleam	merodeador;	el	siguiente	fue	Cachurrón,	¿o	aquel
extraño	cachorro	rojo	del	que	todos	se	reían?	Lo	quería,	aun	cuando	al	fin	tuve	que
matarlo	a	causa	de	su	rareza.	No	es	bueno	ser	distinto	de	los	de	tu	raza.	Era	lento	para
aprender…	no	jugaba	con	los	otros	cachorros.	No	comía	como	debía,	cogiendo	lo	frío
y	lo	caliente,	ni	aprendía	los	sistemas	de	los	demás…	ese	cachorro	mío	tan	peculiar
debía	morir.

Luego	llegó	Arrollador,	¿o	fue	aquel	año	que	tuve	la	hija?	Estaba	tan	contenta	con
ella…	su	padre	le	enseñaba	muchas	cosas,	como	me	las	enseñó	el	mío.	Silbador	llegó
después	de	la	niña,	luego,	luego…

¡Di	a	luz	gemelos!
¡Después	de	tantos	años	mi	alma	se	rebela	al	pensar	en	algo	tan	vergonzoso	como

mis…	gemelos!
La	 aldea	 quedó	 en	 silencio	 cuando	 la	Anciana	 que	 se	 quedó	 a	mi	 lado	 cuando

alumbré,	se	marchó	despacio	hacia	las	piedras	del	perímetro	proclamando	el	desastre,
el	 terror	y	 la	enemistad	de	 los	dioses.	Yo	me	sentía	débil	por	el	doble	parto	y	 sólo
deseaba	morir	en	la	madriguera	sofocante	empapada	de	sangre…	¿por	qué	no	fallecí
entonces	en	lugar	de	vivir	sólo	para	que	me	envíen	a	este	lugar	yermo?

Llegaron	los	Ancianos	y	se	los	llevaron	de	mi	lado.	Eran	tan	pequeños…	todavía
húmedos	de	mi	vagina	y	aún	no	consigo	arrancar	de	mi	mente	por	qué	lo	hicieron	si
eran	unos	cachorros	como	los	demás.	Pero	sí,	el	problema	consistía	en	que	eran	dos,
no	uno	solo.	Así	pues,	se	llevaron	mis	hijitos	y	empalaron	sus	contraídos	cuerpecitos
en	 las	 agudas	 estacas	 que	 se	 alinean	 a	 la	 entrada	 de	 nuestra	 aldea.	 Los	 seguí,
arrastrando	mi	dolorido	cuerpo	por	el	suelo,	como	ahora,	para	ver	lo	que	les	pasaba	a
mis	pequeños.

Eran	tan	chiquitos,	negros	aún	de	mi	sangre	y	los	Ancianos	no	habían	roto	la	piel
de	sus	pechos	ni	abierto	sus	ojos.	Me	eché	junto	a	las	estacas	con	la	cola	enroscada	en
los	altos	palos.	Mis	cachorros	sangraban.	Manaban	de	sus	cuerpos	gotas	rojas	que	se
escurrían	por	las	estacas	y	caían	sobre	mi	piel	empapada	de	sudor.	Lloré	de	miedo	y
de	vergüenza	por	haberlos	parido.	Cubrí	mis	ojos	con	mis	zarpas	y	aguardé	a	que	los
Ancianos	levantaron	mi	cuerpo	y	lo	clavaran	en	las	puntiagudas	estacas.	Temblaba	de
pánico…	esperando…

Los	Ancianos	me	dejaron	sola.
¡Mis	cachorros,	mis	cachorritos	húmedos	aún	de	mi	vagina!
Yacía	muy	quieta	a	su	lado,	oyendo	sus	gritos	mientras	se	desangraban	y	morían
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retorciéndose	en	los	puntiagudos	palos.
¡Había	tal	silencio	en	la	aldea…	sólo	los	chillidos	de	mis	cachorrillos!	Después,

no	se	oyó	nada	más	y	finalmente,	el	grito	penetrante	del	keeku:
¿Kee?	¿Kee,	ke-e-e-e?
Los	Ancianos	alejaron	al	keeku;	se	prohibió	a	 las	aves	 llorar	por	mis	pequeños.

Nada	 de	 lágrimas,	 sólo	 las	 agudas	 estacas	 para	mis	 cachorros.	A	 ellos	 y	 a	mí	 nos
dejaron	 solos	muchos	días.	No	permitieron	que	viniera	 el	 keeku	ni	 se	 llevaron	mis
cachorros	 muertos.	 No	 comí	 nada	 y	 mis	 dientes	 comenzaron	 a	 aflojarse.	 Los
cachorros	hedían	y	aún	no	dejaban	que	el	keeku	llorase	por	ellos.

Al	 cabo	 de	 unos	 días	 regresaron	 los	 Ancianos.	 Vinieron	 para	 llevarse	 mis
cachorros	de	la	entrada	de	la	aldea;	no	dejaron	que	el	keeku	los	llorase.

Mi	 pecado	 fue	 alumbrarlos…	 ¿por	 qué	 no	me	mataron	 también?	 ¿Por	 qué	me
hicieron	sufrir	 tal	vergüenza?	¿Por	qué	aguardaron	a	matarme	ahora,	arrastrándome
sobre	la	arena,	sin	alimento…	sin	hallar	la	Larga	Roca?

Después	de	aquel	triste	suceso	di	muchos	cachorros	al	pueblo…	¿por	qué	pues	no
me	 permiten	 darle	 más?	 ¿Ocho,	 diez?	 Debe	 de	 haber	 muchos	 más	 hijos	 míos…
alumbré	más	cachorros…

A	veces,	la	Anciana	se	distrae	en	la	madriguera	y	el	parto	suscita	hambre…
Los	cachorros	recién	nacidos	son	muy	sustanciosos.
Debí	comerme	 los	gemelos	cuando	nacieron.	Pero	 la	Anciana	acechaba…	y	yo,

tan	cansada	por	el	parto,	no	atiné	en	comérmelos.
Estaba	muy	 gorda	 con	 los	 gemelos	 en	mi	 vientre;	 debían	 saber	 que	 alumbraría

dos.	Sospechaban…	estaban	ojo	avizor…	¡lo	sabían!	Me	dejaron	comer	los	cachorros
fuera	de	la	ardiente	madriguera…	me	obligaron	a	comérmelos,	ya	muertos.

Los	 cachorros	 recién	 nacidos	 son	 buenos,	 dulces	 y	 calientes…	 ¡Ñam!	 Los
cachorros	 muertos	 de	 varios	 días	 no	 valen	 nada;	 están	 fríos,	 blandos,	 viscosos,
producen	náuseas.	Es	duro	comerse	su	propia	vergüenza.

¿Keeku?
Me	pareció	oír	uno	al	amanecer.	El	golpeteo	de	sus	alas	es	inconfundible	al	rayar

el	alba,	antes	de	que	otros	ruidos	lo	ahoguen.	Saludan	a	la	Aurora,	su	Señor,	cuando
surge	 de	 los	 volcanes	 detrás	 de	 las	 montañas.	 Los	 keekus	 son	 siervos	 del	 Orto	 y
glorifican	su	victoria	sobre	la	Noche	que	cada	tarde	lo	hunde	en	las	lejanas	montañas.
Se	siente	en	los	hoyos	de	fuego	donde	calienta	su	carne;	se	levanta	fuerte	y	valiente
para	luchar.

El	keeku	canta	victoria.	El	keeku	le	da	la	bienvenida.
¡Kee-oo,	Kee-oo,	Kee-o-o-o-o!

Por	aquí	no	hay	ningún	ruido,	sólo	el	del	viento	al	arrojar	polvo	sobre	mi	piel;	el

www.lectulandia.com	-	Página	19



rastreo	de	mi	cuerpo	y	el	succionarme	un	colmillo	para	arrancar	un	granito	de	arena.
¡Pero	oigo	el	keeku!
¿Kee?	¿Kee?	¿Kee-e?	El	ave	de	alas	negras	me	busca.	¿Kee?	¿Kee,	ke-e-e-e?
¿Un	keeku?
Conozco	 los	 keekus,	 los	 recuerdo	 muy	 bien.	 Viajan	 en	 bandadas	 en	 busca	 de

agonizantes.	 Un	 cadáver	 los	 atrae:	 ¿cómo	 saben	 que	 está	 muerto?	 El	 keeku	 vuela
orgulloso	 buscando	—el	 keeku	 vuela	 en	 bandadas—,	 los	 keekus	 buscan	 la	muerte.
¿Por	qué	sólo	un	keeku?

La	 primera	 vez	 que	 los	 vi	 acudían	 en	 bandadas	 en	 busca	 de	 mi	 padre.	 Se
agruparon	en	torno	a	su	cuerpo,	tan	cerca,	que	lo	cubrían	con	sus	alas	extendidas	y	el
polvo	que	 levantaban	 caía	 sobre	 él	 hasta	que	quedó	negro.	Los	keekus	 lloraron,	 se
acercaron	muy	despacio	y	 rodearon	su	cuerpo	descompuesto.	Le	golpeaban	con	 las
alas	limpiándolo	del	polvo.	¡Oh,	cómo	lloraban	por	él,	entonando	su	canto	fúnebre!

¡Oooo-uh,	oooo-uh,	O-O-O-O-O-a-a-ah!

Las	 lágrimas	 de	 los	 keekus	 hicieron	 brillar	 su	 cuerpo	 como	 si	 hubiera	 estado
jugando	en	el	río	en	vez	de	agonizar.

Los	keekus	lloraron	mucho	rato	por	él:
¡Oooo-uh,	oooo-uh,	O-O-O-O-O-a-a-ah!
No	sabía	que	un	pájaro	pudiera	tener	tantas	lágrimas	en	los	ojos,	pero	había	tantos

keekus…
Venían	a	centenares	para	rodear	su	cuerpo	y	gemir	por	él.	Al	cabo	de	un	rato,	un

keeku	se	acercó	a	su	rostro,	saltó	sobre	el	hocico,	luego,	con	delicadeza,	con	la	punta
de	 sus	 garras,	 recorrió	 el	 largo	 rostro	 para	 detenerse	 en	 equilibrio	 encima	 de	 los
abultados	bordes	de	 los	ojos.	Entonces,	 con	 la	precisión	de	un	curandero,	 el	 keeku
levantó	el	párpado	de	mi	padre,	hizo	saltar	el	ojo	con	su	afilado	pico	y	lo	devoró.	Los
otros	keekus	lanzaron	fuertes	gritos	y	empezaron	a	comer.

¿Kee?	¿Kee,	ke-e-e-e?
Oigo	sólo	un	keeku.	¿Grita	kee?,	¿keee,	ke-e-e-e?	Un	canto	penetrante…	¿kee?

¿Kee,	ke-e-e-e?
¿Soy	una	carcasa	tan	mísera	que	sólo	puedo	alimentar	un	pájaro?	Quizá	este	lugar

es	tan	árido	que	sólo	hay	un	keeku	en	él.
¿Kee?	¿Kee,	ke-e-e-e?
Pronto	moriré	y	el	keeku	llorará	por	mí.	Se	me	acercará	y	gritará:
¡Oooo-uh,	oooo-uh,	O-O-O-O-O-a-a-ah!
¿Cómo	le	sabré	a	un	keeku?	Ooo-uh,	soy	amarga,	¿le	importará?	Oooo-uh,	¿cómo

sabrá	que	estoy	muerta?	¿Puede	husmear	la	muerte	desde	tan	alto?	¡O-O-O-O-O-a-a-
ah!
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Valgo	sólo	para	un	keeku	porque	fui	tan	estúpida	que	no	hallé	la	Larga	Roca.	No
hice	 caso	 a	 los	Ancianos;	 no	 encontré	 la	 Larga	Roca…	 gracias	 que	 los	 dioses	me
conceden	por	lo	menos	un	keeku.

¿Qué	se	siente	al	ser	devorada	por	un	hambriento	keeku?
¿Cómo…	sabe	un	keeku?
Vuela	muy	 bajo	 sobre	mí.	Noto	 sus	 alas	 cómo	 rozan	 el	 aire	 sobre	mi	 lomo,	 la

arena	se	arremolina	en	mi	piel	con	el	movimiento	de	sus	alas	y	percibo	 la	ardiente
carroña	de	su	aliento.	¿Cómo	es	de	grande?	¿Están	formados	casi	todos	de	plumas	o
hay	mucha	 carne	 oculta	 bajo	 esas	 alas?	 Se	me	 endurecerían	 los	 dientes	 si	 pudiera
hincarlos	en	sus	calientes	huesos	cubiertos	de	substancia…

¿Cómo	puedo	atrapar	un	keeku?
Podría	rodar	sobre	mi	lomo	y	clavarle	las	garras	cuando	vuela	sobre	mí.	No,	no

puedo	levantar	mi	cuerpo	de	la	arena.	Podría	alzarme	sobre	las	patas	traseras…	no.
La	cola.
Azotarlo	 con	 ella	 no	 serviría	 de	 nada.	 No	 percibo	 lo	 que	 intento	 golpear	 ni

girarme	para	verme	la	cola.
El	keeku	se	ha	ido.	Huyó	asustado.

El	keeku	ha	vuelto,	o	es	otro;	no	estoy	segura,	pero	no	importa,	hay	otro	keeku	en
la	arena,	frente	a	mí…	un	keeku	caliente,	un	keeku	muerto,	con	sangre	que	chorrea	de
mis	garras	que	se	clavaron	en	su	cuello…

Era	sólo	una	ilusión…	no	hay	ningún	keeku.

Por	fin	me	muero.	Desde	el	amanecer	sólo	he	recorrido	tres	veces	la	longitud	de
mi	 cuerpo,	 y	 los	 postreros	 rayos	 del	 sol	 golpean	 mi	 piel	 seca.	 Por	 aquí	 la	 tierra
verdea;	he	cogido	con	mi	garra	una	ramita	con	varias	hojas.	De	todos	modos	me	falta
fuerza	 para	 arrancarla.	 Es	 tan	 luminoso	 ese	 trocito	 de	 hierba	 que	 se	mece	 con	mi
aliento…	Está	viva	y	yo	agonizo.	La	arena	se	endurece;	las	rocas	apuntan	en	la	tierra
movediza	haciendo	más	difícil	que	me	arrastre.

Desearía	comer	esta	hierba	que	me	rodea,	pero	las	plantas	no	son	para	comer…
soy…	era…	carnívora.	Al	amanecer	tragué	un	par	de	hojas;	no	me	sentaron	ni	bien	ni
mal…	aún	 tengo	 los	dientes	 flojos.	Nunca	más	volveré	a	gustar	 la	carne	caliente…
nunca.

Estoy	echada	en	la	arena	que	me	cubre	lentamente.	Sopla	el	viento	y	la	arena	cae
sobre	 mi	 piel	 como	 lluvia.	 Las	 hojas	 que	 tengo	 en	 las	 garras	 están	 salpicadas	 de
arena;	soplo	y	desaparece.	No	consigo	arrastrarme	más;	mi	cuerpo	ya	no	se	moverá;
mis	 garras	 hundidas	 en	 la	 arena,	 tiran,	 pero	 no	 consigo	 moverme.	 Lo	 siento,
Ancianos,	 ya	 no	 puedo	 arrastrarme	más.	No	 encontraré	 la	 Larga	Roca…	 si	 es	 que
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existe…
Tendida	en	la	arena	observo	cómo	crece	la	hierba	y	escucho	los	pensamientos	que

se	devanan	en	mi	cerebro.	Qué	raro,	nunca	me	había	percatado	de	tales	pensamientos,
sólo	me	interesaba	la	comida	y	mi	vagina…	eran	tan	importantes	que	dominaban	los
otros.

Los	Ancianos	no	 tienen	vagina,	ni	 comen	 tanto	 como	 los	demás.	Tal	vez	debía
apartar	el	hocico	de	mi	útero	y	las	mandíbulas	de	la	carne	en	lugar	de	pensar	tanto…
¿es	así	como	me	vuelvo	vieja?	En	tal	caso	de	poco	me	servirá;	no	hay	nadie	aquí	que
pueda	aprovecharse	de	una	vieja…

Vine	porque	me	asustaba	hacer	otra	cosa;	no	creía	en	los	Ancianos…	Ni	siquiera
en	los	cuentos	sobre	cuevas	lejanas	adónde	iban	los	que	no	querían	envejecer.	Nadie
me	dijo	nada	que	pudiera	ayudarme;	me	arrojaron	a	este	desierto	y	me	dijeron	que	me
arrastrase…	y	me	arrastré.

No	puedo	levantar	el	cuerpo	de	la	arena.	¡Ancianos,	no	me	quedan	fuerzas	para
este	cometido!	Tampoco	puedo	volverme.	¡Ancianos,	ved	qué	bien	os	obedezco!

Creo	que	estoy	muerta.	Fallecí	al	borde	del	desierto,	donde	linda	con	las	tapias	de
mi	aldea.	Los	Ancianos	debieron	matarme	allí,	y	ésta	es	mi	otra	vida.	Estoy	muerta.

Los	Ancianos	 nos	 pronosticaron	 que	 tendríamos	 una	 vida	 posterior	 de	 acuerdo
con	nuestra	conducta	en	la	aldea.	Merecía	esta	otra	vida.	Tuve	gemelos,	maldije	a	los
Ancianos	y	jamás	les	obedecí…	Tomé	de	amante	el	cachorro	de	mi	tía.	Soñaba…	que
las	manos	de	mi	padre	acariciaban	mi	útero.	¡Aaah,	muchos	pecados	para	esperar	un
dulce	más	allá!	Merecí	esta	arena.

La	Larga	Roca	 es	 la	 otra	 vida	 que	debí	 tener,	 pero	para	 eso	 fui	mala…	cometí
demasiados	errores,	demasiados…

¡Ha	vuelto,	el	keeku!	Aún	no	debo	estar	muerta;	el	keeku	no	canta	mi	elegía…
todavía	vivo,	oigo	el	keeku.

¿Kee?	¿Kee,	ke-e-e-e?
Ya	no	revolotea	sobre	mí,	sino	que	salta	en	la	arena	a	mi	lado	fuera	de	mi	alcance.
¿Kee?	¿Kee,	ke-e-e-e?
Si	estuviera	muerta	el	keeku	se	me	hubiera	acercado	y	lloraría.	Vendría	para	saltar

sobre	mi	cara	y	 rozaría	mis	dientes	con	sus	afiladas	garras;	 sus	garras	son	afiladas,
pero	también	lo	son	las	mías…	puedo	cazar	el	keeku.

Me	 sentiría	 fuerte	 con	 la	 carne	 del	 keeku	 en	 mi	 cuerpo;	 podría	 arrastrarme	 si
consiguiera	la	carne	del	keeku…	hallaría	la	Larga	Roca.

¿Kee?	¿Kee,	ke-e-e-e?
El	keeku	no	canta	a	la	muerte,	pues	hasta	asegurarse	de	que	he	muerto	no	se	me

acercará.	Debo	parecerle	muerta	al	keeku.
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¿Cómo	ve	la	«muerte»	un	keeku?
Tengo	 un	 montón	 de	 arena	 en	 las	 garras	 y	 un	 granito	 en	 el	 hocico.	 No	 debo

estornudar.	Con	los	ojos	semicerrados	estoy	tendida	tan	quieta	como	puedo…	estoy
muerta,	keeku,	estoy	muerta.	¿Aún	está	ahí	el	keeku?

Salta	a	mi	alrededor	como	haría	un	keeku	con	un	cadáver,	pero	no	llora.	Lo	diviso
por	el	rabillo	del	ojo.	Se	alisa	las	plumas	y	da	vueltas	muy	despacio	a	mí	alrededor.
Acércate,	keeku,	acércate	y	canta	mi	elegía.

El	keeku	está	aún	muy	lejos	y	no	puedo	agarrarlo	hasta	que	se	acerque;	si	trato	de
atraparlo	ahora,	lo	perderé	y	el	keeku	sabrá	que	no	estoy	muerta.	Acércate,	keeku,	y
moja	mi	polvorienta	piel	con	tus	lágrimas…	te	espero,	keeku…	mis	dientes	también
esperan.

¿Kee?	¿Kee,	ke-e-e-e?
Mide	mi	cuerpo	con	los	ojos	y	gira	en	torno	de	mí,	demasiado	lejos…	¿por	qué

hay	 sólo	 un	 keeku?	 Si	 hubiera	más	 podría	 alzar	 las	 zarpas	 en	 todas	 direcciones	 y
llenarme	los	brazos	de	keekus…	¿por	qué	merezco	sólo	un	keeku?	¿Kee?	¿Kee,	ke-e-
e-e?

El	keeku	ha	anidado	durante	la	noche	lejos	de	mí.	Al	amanecer	salió	volando	para
dar	la	bienvenida	a	su	Señor.

¡Kee-oo,	kee-oo,	kee-o-o-o-o!
Regresó	 cuando	 el	 sol	 se	 alzaba	 sobre	mí.	Había	 saludado	 a	 la	Aurora	 y	 yo	 le

daba	la	bienvenida	fingiéndome	completamente	muerta,	 inmóvil	en	la	duna;	pero	él
sólo	lanzó	un	grito	penetrante	y	se	paró	en	la	arena,	a	mi	lado;	luego,	empezó	a	dar
vueltas	como	un	Anciano	que	admira	el	enorme	cuerpo	de	un	sleam	un	día	de	fiesta.

¿Kee?	¿Kee,	ke-e-e-e?
El	keeku	no	creerá	que	estoy	muerta	hasta	que	de	veras	lo	esté;	pero	por	entonces

no	me	importará	que	se	me	acerque	mucho…	¡estoy	muerta,	keeku!

Me	noto	más	fuerte	porque	he	descansado,	pero	no	 lo	suficiente	para	continuar.
Para	adquirir	fuerzas	y	poder	arrastrarme	necesito	la	carne	caliente	de	un	keeku.	¿Por
qué	no	cree	que	estoy	muerta?

¡Ah,	las	hojas	enredadas	en	mis	garras	han	muerto!	Pensé	que	vivirían	tanto	como
yo,	pero	están	secas	y	pardas	en	mis	zarpas…	su	verdor	ha	desaparecido.	Mi	padre
era	 igual	de	verde	antes	de	que	 lo	atraparan	 las	 fiebres;	de	un	hermoso	color	verde
para	 una	 hoja…	 o	 un	 padre.	 ¡Pobres	 hojas	 verdes!	 ¡Pobre	 padre	 también	 verde!
Cuánto	 lo	 echo	 de	menos;	 también	 echo	 de	menos	 la	 luminosidad	 de	 esta	 vistosa
ramita	que	hay	en	mi	zarpa.

¿También	tienen	otra	vida	las	hojas?
Esas	hojas	deben	conocer	todas	las	respuestas	de	las	que	yo	sólo	sé	las	preguntas.
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Es	singular	que	una	hoja	sepa	mucho	más	que	nuestros	Ancianos…	Hoja,	te	envidio.
Las	lágrimas	se	vierten	de	mis	ojos	y	el	keeku	sabe	que	aún	vivo.	Ha	dejado	de

brincar	y	temo	que	se	aleje	porque	tardo	mucho	en	morir.	Quédate	conmigo,	keeku,
quédate	conmigo	y	gime	por	una	ramita	verde	que	ha	muerto…	llora	conmigo,	pues
tú	tampoco	sabes	si	tienes	otra	vida.

¿Por	 eso	 llora	un	keeku?	 ¿Porque	quiere	 también	 saber	 lo	que	pasa	después	de
esta	vida?	¿Lloras	porque	no	lo	sabes,	keeku,	hermano	mío…?

Mis	 lágrimas	caen	en	 las	hojas	que	destellan	como	si	 las	hubiera	arrancado	del
río.	Mis	lágrimas	las	hacen	brillar,	pero	no	les	devolverán	su	verdor.	Las	lágrimas	del
keeku	tampoco	las	volverán	a	la	vida…

El	 keeku	 se	 detiene	 y	me	 observa	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	 y	 sus	 brillantes	 ojos
giran	 de	 acá	 para	 allá	 mientras	 me	mira;	 primero	 a	 mí,	 luego	 a	 las	 hojas…	 están
muertas,	keeku,	ven	a	verlas…

¡Oooo-uh,	ooo-uh,	O-O-O-O-O-a-a-ah!
El	keeku	se	me	acerca,	atento	a	mi	llanto	brinca	en	torno	a	mis	zarpas	mirando	las

hojas…	¡no	llora!
¡Oooo-uh,	oooo-uh,	O-O-O-O-O-a-a-ah!
Mi	voz	se	casca	de	dolor,	es	difícil	gritar,	pero	las	hojas	están	muertas.	Yo,	pronto

moriré	 y	 el	 keeku	 no	 lo	 sabe…	 ¡maldito	 seas,	 keeku,	maldito	 seas!	 Lloro	 y	 nadie
responde.	¡Ah!	hojita,	laméntate	conmigo:

¡Oooo-uh,	ooo-uh,	O-O-O-O-O-a-a-ah!
¿Kee?	¡Oooo-uh,	oooo-uh,	ooo-uh,	O-O-O-O-O-a-a-ah!
¡El	keeku	llora	conmigo!
Se	acerca,	llora,	sus	lágrimas	humedecen	la	arena	mientras	llora	conmigo…	aah,

keeku,	¡llora	conmigo!
Acércate,	moja	las	hojas	con	tus	lágrimas,	devuélveles	su	frescor,	keeku,	haz	que

reluzcan	como	el	río,	keeku	mío.	No	te	preocupes	de	mis	zarpas,	sólo	deseo	acariciar
tus	 plumas;	 no	 temas	 mis	 mandíbulas,	 sólo	 quiero	 lamentarme	 más	 fuerte…	 ven,
keeku,	ven	más	cerca…	¡ÑAM!

El	keeku	yace	entre	mis	garras;	sólo	un	montón	de	destrozadas	plumas,	pero	sus
huesos	están	cubiertos	de	apetitosa	carne.	La	saboreo	apretando	las	mandíbulas	en	su
cuerpo	que	se	debate	en	vano.	Su	sangre	caliente	gotea	en	mi	garganta.	Mis	dientes	se
aprietan	en	su	carne,	carne	cálida.	¡Aaah,	querido	keeku,	mi	querido	keeku!

La	 alegría	 que	 experimento	 junto	 al	 keeku	 no	 es	 la	 de	 matar.	 El	 keeku	 y	 yo
lloramos	juntos;	lloramos	por	la	muerte	y	porque	no	sabemos	lo	que	será	de	nosotros
después	 de	morir.	El	 keeku	y	 yo	 lloramos;	 el	 keeku	y	 yo	 iremos	 juntos	 a	 la	Larga
Roca.
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Mis	lágrimas	humedecen	las	plumas	del	keeku	que	brilla	como	el	río.	Lloro	por	lo
que	no	comprendo.	Lloro	por	el	keeku:

¡Oooo-uh,	ooo-uh,	O-O-O-O-O-a-a-ah!
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De	 todos	 los	 animales	 de	 la	 tierra,	 muy	 pocos	 sienten	 la	 compasión;	 de	 entre
ellos,	 el	 hombre,	 por	 su	 capacidad	 intelectual,	 comprende	 a	 otros	 seres	 vivos	 y	 se
compadece	de	ellos.	Nos	hemos	educado	en	el	deseo	de	ayudar	al	que	sufre	y	somos
muy	severos	con	los	que	no	se	atienen	a	ese	sentimiento.

Pero	 ¿es	 éste	 un	 rasgo	 universal	 de	 la	 inteligencia?	 Probablemente,	 no.	 Aun
entre	los	de	nuestra	raza,	los	antiguos	espartanos	dejaban	morir	en	las	laderas	de	las
montañas	 a	 los	 niños	 débiles.	 Es	 una	 cuestión	 de	 principios.	 Nuestra	 sociedad
contemporánea	 valora	 las	 vidas	 de	 los	 individuos	 que	 la	 componen,	 a	 veces	 con
detrimento	de	toda	la	sociedad.	Estaría	más	justificado	obrar	de	otra	forma:	que	el
bienestar	de	las	especies	ocupase	un	lugar	preferente	al	de	los	individuos.

Tal	sistema	de	valores	sería	más	natural	que	el	nuestro;	más	en	consonancia	con
las	leyes	de	la	selección	humana.
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ALAS

Vonda	N.	Mclntyre

Mucho	después	de	que	los	primeros	visitantes	abandonaran	el	templo	y	cuando	el
tiempo	empezaba	a	pasar	inadvertido	como	un	profundo	y	terso	arroyo,	apareció	a	lo
lejos	una	forma,	irreconocible	a	través	de	los	diáfanos	dibujos	sedosos	y	aguados	de
las	 auroras.	 Pasó	 por	 alto	 los	 pasajes	 entre	 las	 ligeras	 cortinas	 que	 conducían	 a	 la
única	estructura	de	las	colinas,	lo	único	que	podía	ver.	Cuando	la	forma	atravesó	las
membranas,	 éstas	 se	 agitaron	 misteriosamente,	 decolorándose,	 encontrándose	 y
uniéndose	de	nuevo.

El	guardián	del	templo	seguía	el	curso	inflamado	y	violeta	de	sus	cicatrices	y	sus
propias	heridas	se	solidarizaron	con	su	dolor.	Se	abrazó	las	huesudas	rodillas	con	sus
largos	brazos	y	observó	 la	 forma	que	se	acercaba.	Sus	pensativos	ojos	parpadearon
despacio.

El	guardián	había	estado	solo	tanto	tiempo	que	su	aislamiento	se	había	convertido
en	un	hábito.	Por	un	momento,	 supuso	que	 la	 forma	 sería	un	viandante	perdido	en
busca	 de	 ayuda	 y	 él	 podría	 indicarle	 una	 dirección	 para	 proseguir	 su	 camino.	 Por
entonces	pudo	ver	que	se	trataba	de	una	persona.	El	caminante	marchaba	resuelto,	en
línea	recta.	Se	preguntó	cómo	había	encontrado	el	camino	sin	seguir	el	laberinto.	El
cielo	se	oscurecía	entre	las	cortinas.

Notó	que	 estaba	 cansado,	 pero	ni	 titubeaba	ni	 se	 tambaleaba,	 aunque	 caminaba
muy	 despacio.	 A	medida	 que	 se	 aproximaba,	 las	 auroras	 parecían	 impedírselo.	 Se
abrió	paso	en	el	velo	final,	tropezó,	cayó	dándose	contra	el	muro	inferior,	alcanzó	a
cruzarlo,	pero	fracasó.	El	guardián	sólo	vio	su	mano;	dos	dedos	negros	y	el	pulgar	y
por	uñas,	garras	de	plata.

Se	 levantó,	 y	 renqueando	 cruzó	 el	 patio,	 caminando	 de	 prisa	 para	 ocultar	 su
cojera.	 Le	 tomó	 el	 pulso,	 lento	 y	 débil.	 Sus	 manos	 indecisas	 palpaban	 delicados
huesos	a	 través	de	delgadas	bandas	de	músculos	y	piel	suave.	Volvió	a	descubrir	 la
sensación	del	 tacto,	el	roce	de	la	piel,	el	calor	de	la	proximidad.	Había	transcurrido
mucho	tiempo	desde	que	tocara	a	otra	persona,	ni	siquiera	para	saludarla,	y	los	latidos
de	su	corazón	se	aceleraron.

Cuando	él	tocó	la	delgada	forma,	ésta	respiró	dos	veces,	ligera	y	rápidamente.	El
guardián	observó	los	ángulos	anormales	de	sus	huesos	rotos	y	para	cogerlo	le	dio	la
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vuelta	con	suavidad.
Sus	manos	eran	acariciadoras	y	suaves	al	cargar	al	joven,	como	cuando	uno	lleva

un	niño.
Colocó	al	joven	fuera	del	templo	en	su	propio	lecho	duro.	Pensó	que	el	colapso	se

debería	al	dolor.	El	 tercer	dedo	 largo	de	 la	mano	 izquierda	estaba	 roto	y	el	ala	que
sostenía	colgaba	estrujada	como	una	vela	de	 ion.	El	guardián	abrió	el	ala	negruzca,
separando	los	largos	y	frágiles	dedos	de	detrás	del	brazo	en	donde	habían	tratado	de
plegarse.	Ningún	hueso	había	atravesado	 la	piel	ni	 cortado	o	desgarrado	 las	 suaves
membranas.	El	ala	sanaría.	El	guardián	se	dispuso	a	enderezar	el	hueso.

Esperaba	que	sus	cuidados	superarían	su	falta	de	conocimientos,	evitando	de	este
modo	que	el	joven	quedase	tullido.	Cuando	había	casi	terminado,	se	percató	de	que	el
joven	lo	estaba	mirando	y	levantó	los	ojos.	En	seguida	reaccionó	para	no	desviar	la
vista	en	el	acto.	El	joven	tenía	los	ojos	de	un	color	verde	pastel	que	afeaban	su	rostro
bien	 parecido	 y	 el	 guardián	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	 ala	 rota	 como	 si	 hiciera	 la
cosa	más	natural	del	mundo.

—He	hecho	con	 tu	mano	lo	mejor	que	he	podido	—dijo,	en	el	 tono	de	voz	que
uno	emplea	al	dirigirse	a	los	niños	y	jóvenes.

—Ha	tratado	de	volar	sobre	las	auroras.
El	tono	era	desafiante,	orgulloso,	como	el	que	aguarda	un	castigo.
—Es	peligroso	—repuso	con	dulzura	el	guardián.
Por	encima	del	templo	la	atmósfera	era	tan	confusa	como	los	ligeros	velos	de	los

pasajes.
—Quería	matarme.
—Demasiada	desesperación	para	un	ser	tan	joven.
—Está	muriendo.	Todo	fenece	—musitó	el	joven.
El	 guardián	 se	 percató	 de	 que	 el	 joven	 desvariaba	 a	 causa	 del	 dolor	 y	 el

agotamiento.
—Duerme	—le	ordenó.
—¿No	me	crees?	¿No	lo	sabías?	Y	te	figuras	ser	un	vidente.
—Eres	muy	cínico.
El	joven	no	respondió,	se	dio	la	vuelta	y	procuró	torpemente	flexionar	el	ala	rota.
—Es	menos	sólida	que	la	tierra	—dijo	el	guardián—.	Deberías	ser	más	dócil.
—¿Por	 qué	 me	 ayudaste?	 ¿Por	 qué	 me	 has	 cuidado?	 —gritó	 el	 joven

desconcertado	en	tono	de	odio	y	aflicción.
—Ahora	duerme.
Entró	en	el	 templo	para	 cumplir	 con	 sus	obligaciones,	 escasas	y	monótonas.	El

dios	había	partido	mucho	antes	que	sus	últimos	y	absurdos	adoradores,	como	hacen
siempre	los	dioses.	El	guardián	lo	sabía	y	no	se	hacía	ilusiones	sobre	su	posición.	Se
hallaba	 allí	 por	 azar,	 por	 casualidad	 y	 por	 lástima,	 no	 por	 la	 gracia	 divina.	 Vertía
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libaciones	a	un	recuerdo,	un	dios	real,	la	esencia	de	cosas	ignoradas,	si	no	decrépitas,
sí	lejanas.

Cuando	hubo	terminado	el	ritual,	regresó	a	donde	estaba	el	joven	que	dormía	un
sueño	reparador.	El	guardián	le	tomó	el	pulso	en	la	garganta	así	como	la	temperatura
y	no	los	halló	demasiado	elevados.	El	precario	y	rápido	metabolismo	de	sus	razas	se
aceleraba	 cuando	 cedía	 paso	 a	 la	 curación.	 El	 guardián	 se	 inclinó	 junto	 al	 lecho,
preocupado.	El	ala	 rota	del	 joven	se	extendía	por	el	patio	de	piedra	gris,	deslucida,
como	 aislada,	 perdiendo	 calor.	 Él	 guardián	 permaneció	 en	 silencio	 largo	 rato;	 por
último,	se	dirigió	penosamente	hacia	el	estrecho	jergón	y	se	echó	en	él.	Castamente	y
con	cierta	repugnancia,	como	sintiéndose	culpable,	envolvió	al	joven	con	su	ala	sana.
Después,	se	durmió.

Había	pasado	mucho	tiempo	sin	que	nadie	viniera	a	solicitar	profecías,	a	esperar
que	 se	 inclinara	 ante	 el	 altar,	 amodorrado,	 en	 trance,	 pero	 ahora,	 acostado	 junto	 al
joven,	 tuvo	 una	 visión,	 si	 bien	 demasiado	 lejana	 y	 débil	 para	 aferraría.	 En	 ella	 se
centraban	 todos	 los	 recursos	del	 joven;	no	había	dejado	de	probar	ningún	 remedio.
Agotado,	el	guardián	soñaba,	luchando	con	la	visión	que	veía	en	sueños.	Se	despertó
con	 el	 recuerdo	 de	 estrellas	 cercanas	 que	 le	 hacían	 señas	 en	 lo	 alto	 de	 la	 sutil
atmósfera.	Había	soñado	que	volaba	con	su	pareja,	tan	alto,	que	por	debajo	de	ellos	la
tierra	se	curvaba	amarilla	y	parda,	con	nubes	como	jirones	blancos	y	con	una	extraña
sensación	 de	 pérdida.	 El	 cielo	 era	 de	 color	 púrpura	 y	 oro	 de	 día,	 adquiriendo	 una
tonalidad	azul	pálido	en	los	horizontes,	y	de	noche,	negro	y	plata.	Había	amado	a	su
pareja,	 pero	 estaba	 muerta,	 y	 había	 amado	 la	 noche,	 pero	 se	 hallaba	 fuera	 de	 su
alcance.

El	guardián	yacía	inmóvil,	a	fin	de	no	renovar	su	dolor.	Pronto	comprendió	que	si
su	afecto	había	sido	útil,	el	cuerpo	del	joven	necesitaba	alimento	para	mantenerse.

Las	 provisiones	 del	 guardián	 no	 eran	 adecuadas	 para	 suministrar	 al	 herido	 la
energía	 suficiente.	 Ya	 nadie	 traía	 carne	 y	 él	 no	 podía	 cazar.	 Era	 un	 lisiado,	 útil
solamente	para	servir	a	un	dios	abandonado.	Levantó	su	ala,	la	plegó	en	silencio	y	se
alzó	del	jergón	para	preparar	pasta	de	simiente	y	caldo.	Se	movía	despacio	con	cierta
gracia	 y	 la	 precaución	 de	 ocultar	 su	 dolor.	 Antes,	 cuando	 acudían	 visitantes,
observaba	con	ellos	modales	corteses	y	hasta	los	niños	olvidaban	su	natural	reserva.
Los	adultos	preferían	fingir	aprensión	y	temor,	pues	acudían	al	templo	para	conservar
su	celo,	combatir	 la	 impaciencia,	como	si	planearan	sobre	un	volcán	o	persiguieran
una	 tromba.	 A	 veces,	 el	 miedo	 era	 real.	 Si	 permanecían	 mucho	 tiempo	 podía
predecirles	la	muerte	con	enigmáticas	visiones	sin	que	ellos	pudieran	adivinarlo	hasta
que	ésta	fuera	inminente.	Ése	era	el	comportamiento	de	los	videntes.	Pero	la	gente	se
había	 marchado,	 ya	 no	 le	 necesitaban.	 En	 realidad,	 hacía	 tiempo	 que	 ya	 no	 lo
necesitaban	y	tal	vez	nunca	lo	habían	necesitado.

El	guardián	llevó	el	caldo	en	un	cuenco	llano	a	los	labios	del	joven.	Éste,	en	su
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duermevela,	con	 los	ojos	entreabiertos	no	advirtió	el	gusto	del	vegetal.	El	guardián
notó	los	delgados	músculos	tirantes	y	la	suave	piel	contra	su	mano	pero,	también,	los
desagradables	 ojos.	 Eran	 como	 las	 blandas	 plantas	 gelatinosas	 o	 los	 animales	 que
crecen	 en	 la	 noche	 y	 mueren	 con	 el	 día.	 Envidiaba	 las	 alas	 del	 joven	 pero	 sentía
piedad	 por	 sus	 ojos.	 Su	 paciente	 nunca	 volaría	más	 alto	 que	 las	 nubes	 sin	 quedar
ciego.

El	 joven	 susurró	 algo	 ininteligible	 y	 dio	 un	 golpe	 en	 la	mano	 del	 guardián	 de
modo	que	el	bol	vacío	se	estrelló	en	el	pavimento	de	piedra.	Al	poco	rato,	el	guardián
se	acostó	de	nuevo	en	el	jergón	y	abrió	el	ala	sana.	Deslizó	una	mano	por	el	pecho	del
joven,	despacio,	con	suavidad,	siguiendo	las	agudas	aristas	de	las	costillas	y	la	suave
piel.	 El	 joven	 cambió	 de	 postura.	 De	 repente,	 el	 guardián	 apretó	 los	 puños	 y
permaneció	rígido.

Entre	 las	 auroras,	 un	 día	 no	 se	 distinguía	 del	 siguiente.	 Las	 cortinas	 de	 luz
tamizaban	los	rayos	del	sol	y	despejaban	la	oscuridad.	Sin	la	oscuridad	o	la	luz	como
guía	 única,	 el	 guardián	 no	 podía	 formarse	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 durmió	 el	 joven.
Sólo	sabía	que	cada	momento	se	hacía	más	difícil.	Era	inevitable	que	tocase	al	joven;
necesitaba	 alimento,	 mantenerse	 caliente	 y	 limpio,	 aparte	 de	 que	 los	 tendones	 y
músculos	del	ala	se	contraían	sin	un	masaje.	Se	esforzó	mucho	por	atender	al	lisiado,
procurando	dominarse,	alejar	sus	sensaciones.

Sin	 embargo,	 ¿quién	 podría	 decir,	 al	 pasar	 sus	 manos	 a	 lo	 largo	 del	 delgado
cuerpo	con	las	cortas	garras	de	plata	medio	extendidas,	si	dibujaba	angostas	líneas	de
amor	 en	 la	 piel?	 Podía	 abrazar	 al	 durmiente	 extendiendo	 sus	 dos	 alas	 y	 nadie	 le
arrancaría	al	áspero	contacto	de	las	destrozadas	membranas.	Los	niños	se	acarician	y
exploran	 entre	 sí	 los	 andróginos	 genitales…	 ¿por	 qué	 él	 tenía	 que	 reprimirse?	 Las
palabras	susurrantes	podían	haber	influido	en	una	decisión	ya	tomada;	las	palabras	y
la	persuasión	de	las	manos	expertas,	 incluso	en	sueños.	Y	si	él	 joven	se	despertaba,
¿qué	derecho	tenía	a	objetar	alguien	tan	feo?	¿Quién,	sino	un	lisiado	lo	tomaría	por
compañero?	¿Quién	quedaba	para	cuidarlo?

Abrió	 los	 ojos	 para	 luchar	 con	 su	 fantasía	 y	 se	 avergonzó.	 Las	 auroras	 —su
orgullo,	su	prisión—	palpitaban	precisamente	al	otro	lado	del	bajo	muro	de	piedra.

Cuando	 se	 sentía	 escéptico	 y	 solo,	 se	 tranquilizaba	 galleando	 que	 era	 el	 más
valioso	de	 todos,	 lo	bastante	 fuerte	—¿acaso	no	estaba	vivo?—	para	permitirse	 ser
bondadoso	y	hasta	misericordioso.	No	obstante,	de	 los	pocos	delitos	que	 reconocía
entre	su	gente,	el	acto	que	proyectaba	era	el	peor.

Había	 estado	 solo	mucho	 tiempo.	Comprendía	 su	 soledad,	 pero	 no	 la	 aceptaba.
Era	 orgulloso,	 a	 pesar	 de	 sus	 heridas.	 Podía	 haber	 sido	 implacable	 y	 cruel,	 vano	 y
fútil,	 pero	 demasiado	 orgulloso	 para	 permitir	 que	 el	 desespero	 lo	 cambiase	 aún
cuando	nadie	pudiera	verle.	Empezó	a	temer	que	su	fuerza	y	su	orgullo	se	estuvieran
agotando.	Atraído	por	el	joven,	a	pesar	de	los	repugnantes	ojos,	el	guardián	sintió	que
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se	estaba	enamorando.	Se	esforzó	por	pensar	en	él	como	un	ser	masculino.	Cuando	el
joven…	cuando	él	se	despierte,	resultaba	más	influyente	que	tratarlo	como	un	ser	de
sexo	 distinto	 mientras	 dormía,	 aunque	 el	 guardián	 sabía	 que	 su	 despertar	 borraría
todas	sus	fantasías.

Y	 quizá	 el	 joven	 se	 le	 aproximaría	 del	 modo	 más	 indicado	 y	 en	 tal	 caso,	 sus
ilusiones	ya	no	serían	indefectibles.

Sabía	que	los	huesos	se	habían	unido,	bien	o	mal,	cuando	la	temperatura	del	joven
bajó	más	de	lo	normal	a	pesar	de	haberlo	tapado.	Plegó	el	ala	y	la	apartó	para	que	no
estuviera	 cerca	 cuando	el	 joven	 se	despertara.	Se	 levantó	y	 entró	 renqueando	en	 el
templo.

Al	concluir	sus	obligaciones	ante	el	altar,	oyó	fuera	un	revuelo.
El	 joven,	 despierto,	 se	 estiraba	 la	 tablilla.	El	 guardián	 se	 agachó	 a	 su	 lado	y	 le

apartó	la	mano.
—¿Estoy	curado,	verdad,	o	aún	no	me	he	despertado?
En	 medio	 de	 sus	 fantasías,	 el	 guardián	 había	 olvidado	 o	 no	 contaba	 con	 la

hostilidad	del	joven	y	quedó	desconcertado.
—Espero	que	estés	curado	—respondió	sin	alterarse.
Le	 quitó	 la	 tablilla	 y	 extendió	 el	 ala	 con	 gran	 delicadeza.	La	membrana	 estaba

tersa	y	fresca.	Era	casi	penoso	retirar	las	manos	aunque	el	joven	estuviera	despierto.
La	 línea	 del	 hueso	 se	 divisaba	 nítida,	 bien	marcada	 bajo	 la	 piel.	 El	 hueso,	 todavía
hundido,	no	mostraba	señales	de	cicatrices.

—Debes	moverla	durante	unos	días	para	que	luego	soporte	tu	cuerpo.
El	 joven	 tocó	 con	 la	otra	mano	 la	 fisura,	 se	 levantó	y	 abrió	 las	 alas	 en	 toda	 su

envergadura.	 Sonrió,	 pero	 el	 guardián	 percibió	 una	 ligera	 hendidura	 en	 el	 ala,	 una
flojedad	 en	 los	 músculos	 por	 la	 falta	 de	 ejercicio	 y	 una	 ligera	 contracción	 en	 los
tendones.

—Creo	que	volverás	a	volar	—dijo	convencido.
De	pronto,	el	joven	bajó	las	alas	vacilante,	y	su	sonrisa	se	borró.	Le	sobresalían

los	 huesos,	 el	 cuerpo,	 medio	 consumido	 por	 el	 hambre,	 requería	 tiempo	 para
recuperarse.	El	guardián	 tendió	 los	brazos	para	 sostenerlo,	pero	el	 joven	 retrocedió
con	una	mueca	de	dolor	cuando	el	ala	contusionada	que	no	se	plegó,	volvió	a	rozarle.
El	 guardián	 levantó	 los	 ojos	 y	 el	 joven,	 al	 encontrarse	 con	 su	 mirada,	 desvió	 los
suyos.

—Quizá	deberíamos	 ser	 tolerantes	 con	nuestras	mutuas	 flaquezas	—exclamó	el
guardián	hondamente	ofendido.

—¿Por	qué?	Nadie	le	obligó	a	que	me	cuidara	y	no	le	debo	nada.
El	guardián	se	puso	en	pie	y	a	los	pocos	pasos	se	detuvo.
—En	efecto,	debí	dejar	que	te	curaras	con	los	huesos	torcidos	—y	oyó	un	aleteo
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al	abrir	el	joven	las	alas,	cuyos	bordes	tozaron	el	suelo.
—Debí	morir	—manifestó	el	joven	como	si	al	vivir	cometiera	un	crimen.
—Lo	mismo	pensaron	de	mí	cuando	me	abandonaron	en	el	cazadero	para	que	me

devorasen	las	aves	rapaces.
El	joven	guardó	silencio	durante	un	rato.	El	guardián	se	preguntaba	cómo	había

podido	sobrevivir	a	su	infancia:	o	alguien	le	había	cuidado	con	gran	esmero,	o	nadie
se	preocupó	de	él.	O	le	habían	protegido	o	no	le	hicieron	el	menor	caso,	hasta	que	su
sensibilidad	se	despertó	y	ya	era	demasiado	tarde	para	descubrirlo.	Hubiera	sido	más
caritativo	dejarle	perecer	que	permitir	qué	viviera	como	un	paria.

—Si	ellos	le	abandonaron,	¿por	qué	ayuda	en	vez	de	odiar?
—Tal	vez	soy	débil	y	no	soporto	la	vista	del	dolor.
El	joven	alzó	la	mirada	y	la	clavó	en	los	ojos	del	guardián,	sosteniéndola	fija.	Su

expresión	era	burlona.	Los	dos	sabían	que	el	guardián	no	hubiera	vivido	de	haber	sido
débil.	 Fue	 el	 joven	 el	 que	 primero	 desvió	 los	 ojos;	 tal	 vez	 por	 la	 costumbre	 de
ocultarlos	para	que	la	gente	lo	tolerase.	Extendió	el	ala	y	a	la	vez	un	largo	dedo.	La
membrana	era	tan	suave,	tan	reluciente,	que	las	auroras	reverberaron	en	ella,	escarlata
y	amarillo,	como	llamas.

—Me	duele	—dijo.
—Sin	embargo,	debes	moverla.	Quizá	te	alivie	si	te	ayudo.
Entreabrió	 su	 ala	 rota	 mostrando	 los	 huesos	 deformados	 por	 los	 reducidos

tendones.
—Mientras	dormía	comprendí	lo	que	debía	hacerse.
Durante	 unos	 instantes,	 el	 joven	 contempló	 el	 ala,	 fascinado	y	 horrorizado	 a	 la

vez.
—Pliégala,	por	favor.
El	guardián	estiró	 los	dedos	por	detrás	del	brazo,	doblando	él	codo	para	que	se

ajustaran.	La	parte	desgarrada	colgaba	suelta.
—Lo	siento.
—No	te	preocupes.

Sus	 charlas	 eran	 cristalinas.	 El	 guardián	 hubiera	 preferido	 no	 tocar	 al	 joven	 en
absoluto,	 pero	 el	 ala	 requería	 cuidados	y	no	quería	descargar	 sobre	una	persona	 su
desagrado.	Había	esperado	que	sus	deformidades	no	pesaran	en	el	defecto	del	joven.
Quizá	en	él,	la	repugnancia	era	menor	que	en	otros	y	quizá,	aunque	aún	latente,	se	iba
debilitando,	de	un	modo	ineludible.

El	guardián	comenzó	a	creer	que	él	mismo	debería	haber	muerto.	Había	sido	 lo
bastante	fuerte	para	no	perecer,	para	arrastrarse	bajo	un	espino	huyendo	de	las	bestias
salvajes	y	las	aves	rapaces;	tan	fuerte	como	para	dormir	once	días	y	seguir	viviendo.
Recordó	su	despertar,	espiando	a	través	de	las	ramas	retorcidas	y	espinosas	a	los	que
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le	 observaban	 agachados,	 escuchando	 sus	 susurrantes	 profecías.	 Aguardaban	 en
secreto,	esperando	desplegar	las	alas	para	lanzarse	sobre	él	si	fallecía.	Aun	entonces,
con	la	piel	tirante	sobre	sus	famélicos	músculos,	fue	lo	bastante	fuerte	para	arrastrarse
hasta	 ellos	 resueltamente	 y	 comunicarles	 que	 viviría,	 y	 que	 obrarían	 bien	 si	 le
aceptaban	como	su	vidente.	En	cambio,	le	faltaban	fuerzas	para	soportar	la	soledad	y
el	abandono.

Un	 chillido	 estridente	 le	 despertó	 de	 su	modorra,	 dejándolo	 confuso,	 exhausto.
Oyó	otro	ruido,	un	grito	que	enmudeció	de	repente.	Plegó	las	alas	y	se	encaminó	al
patio.

Halló	 al	 joven	 recostado	 contra	 el	muro	 del	 templo	 chupando	 la	 yugular	 de	 un
conejo	 silvestre,	 muerto	 hacía	 tan	 poco	 tiempo	 que	 una	 de	 sus	 patas	 traseras	 aún
temblaba	con	un	espasmo	muscular.

—¿De	dónde	lo	has	sacado?	Los	animales	no	cruzan	las	auroras.
El	joven	se	puso	delicadamente	a	separar	las	articulaciones.
—Quizá	creyó	que	le	predecirías	su	futuro.
Extendió	las	garras	de	plata	y	arrancó	un	jirón	de	carne.
—Yo	no	me	burlo	de	ti.
El	joven	se	entretuvo	durante	un	rato	en	mordisquear	el	animal.	Levantó	la	vista	y

las	auroras	se	prendieron	en	sus	ojos	que	fulguraron	de	un	modo	espantoso.
—¿No	lo	odiaste	al	darte	cuenta	de	que	te	habían	abandonado?	¿No	tuviste	deseos

de	 azotarlos,	 destrozarlos	 y	 exigirles	 con	 qué	 derecho	 pretendían	 que	 tú	 no	 valías
nada?

Después	de	unos	momentos,	el	guardián	repuso:
—Me	dio	pena.
Entró	 en	 el	 templo	 y	 permaneció	 de	 pie	 ante	 la	 figura	 de	 piedra	 que	 se

desmoronaba	con	 los	años	y	el	abandono.	Durante	 siglos,	el	guardián	había	 sido	el
primero	en	ofrecerle	cierta	fe.	Lenta	y	dolorosamente,	relajó	las	alas	hasta	quedar	casi
envuelto	en	las	cicatrizadas	membranas.

—¿Por	qué	me	ayudaron?	—gritó—.	Si	no	necesitaban	un	oráculo,	¿por	qué	me
ayudaron?	 O,	 de	 lo	 contrario,	 ¿por	 qué	me	 abandonaron?	—Pero	 el	 viejo	 dios	 no
respondió,	pues	aunque	la	fe	del	guardián	fuese	auténtica,	no	era	lo	bastante	profunda
para	hacerle	volver.

—Me	dio	pena	—repitió	el	guardián.
Esperaba	el	desdén	del	joven,	pero	éste	bajó	la	mirada	y	acarició	la	manchada	piel

del	conejo.
—Nuestro	mundo	también	da	pena.	Le	han	robado	su	espíritu	y	le	han	sorbido	la

vida.	Lo	único	que	ha	hecho	nuestra	gente	ha	sido	tratar	de	huir,	y	aún	sientes	piedad.
El	guardián	le	golpeó	con	suavidad	el	hombro.
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—Debe	padecerte	solitario	pero	con	el	tiempo…
—Ya	no	hay	tiempo	—protestó	el	 joven—.	Espero…	que	vuelvan,	que	regresen

corriendo	a	este	mundo	que	han	aborrecido	porque	lo	hallarán	yermo,	sin	vida,	inepto
para	sustentarlos,	y	morirán.

—Esta	generación	no	volverá.	He	soñado	las	muertes	de	algunos	que	se	fueron	y
no	 sucederá	 ningún	 desastre.	 Las	 naves	 proseguirán,	 por	 lo	 menos	 durante	 toda
nuestra	vida.

El	 joven	se	 levantó.	Dio	unos	pasos	con	 los	músculos	 tensos,	extendió	 las	alas,
colérico,	 y	 dejó	 que	 las	 puntas	 barrieran	 las	 piedras.	 Todavía	 había	 sangre	 en	 sus
garras.

—Deberías	dejar	que	cada	uno	tuviese	sus	propias	fantasías,	en	vez	de	las	tuyas.
—Es	todo	lo	que	puedo	ofrecer	ya.
—No	 fueron	 suficientes	 para	 nuestro	 pueblo	 y	 todo	 lo	 que	 haces	 es

compadecerles.	 Algún	 día	 sucederá	 cualquier	 cosa	 y	 tendrán	 que	 regresar.
Desplegarán	las	velas	y	captarán	los	rayos	de	algún	lejano	sol	y	estarán	agradecidos
por	 tener	 algún	 lugar	 donde	 refugiarse.	Aunque	 jamás	 se	 preocuparán	 en	 buscarlo.
Sólo	 les	 importa	 cómo	 lo	 abandonan.	 Por	 eso,	 ahora	 fenece	 y	 cuando	 regresen,
desesperados,	ya	no	quedará	nada.

El	guardián	meditó	las	palabras	del	joven.
—Debes	 haber	 sufrido	 muchas	 desilusiones	 en	 tu	 vida.	 Un	 mundo	 no	 puede

morir.
El	 joven	 le	dirigió	una	mirada	 feroz	y	no	 la	desvió,	 como	 si	 con	 la	 ira	pudiera

olvidar	su	vergüenza.
—Este	 mundo	 fallece.	 Si	 reflexionaras	 cómo	 te	 comportaste	 con	 la	 gente,	 lo

comprenderías.	Sal	de	tu	prisión	y	echa	una	mirada	a	tu	alrededor.
—Jamás	abandono	los	recintos	del	templo.
—Entonces,	 siéntate	 y	 espera	 a	 que	 las	 auroras	 también	 perezcan.	—Cerró	 los

ojos	con	resignación	y	se	fue,	arrastrando	por	el	polvo	la	punta	de	sus	hermosas	alas.
El	guardián	quería	mandar	a	paseo	al	joven	por	su	falta	de	equilibrio,	pero	no	era

tan	 fácil.	 Cierto	 que	 su	 gente	 se	 había	 preocupado	más	 por	 el	 cielo	 y	 las	 estrellas
cercanas	 que	 por	 el	 mundo	 que	 habitaban.	 Era	 natural	 que	 así	 sucediera	 con	 un
pueblo	 que	 podía	 remontarse	 tan	 alto	 que	 el	 suelo	 se	 curvaba	 por	 debajo,
reconociendo	 sin	 reservas	 su	 pequeñez	 e	 insignificancia.	Natural	 en	 un	 país	 cuyos
niños	jugaban	a	planear,	elevando	sus	alas	por	instinto.	Estaban	tan	cerca	las	estrellas,
colgaban	en	el	cielo,	llamando,	hipnotizando.	El	guardián	y	su	pareja,	en	su	barca	de
ion,	 cruzaron	 la	 bahía	 entre	 el	mundo	y	 su	 luna,	 navegando	para	 echar	 un	 vistazo,
sintiéndose	solos.	Había	visto	 las	naves	de	 ion	cuando	 la	 idea	era	aún	una	fantasía.
Antes	de	que	la	primera	estuviera	construida,	vio	miles,	llevando	a	toda	la	gente,	con
sus	enormes	velas	extendidas,	captando	los	rayos	del	sol	y	moviéndose	muy	despacio
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hacia	una	estrella	donde	los	pasajeros	sabían	que	tenía	planetas	donde	poner	los	pies
y	volver	a	marcharse	si	querían.

Su	pueblo	sabía	mucho	acerca	de	las	estrellas,	aunque	él	no	podía	predecir	que	el
mundo	no	estuviera	pereciendo.

Al	poco	rato	fue	a	encontrar	al	joven.
—¿Qué	piensas	hacer?
Éste	alargó	un	brazo	y	cogió	una	piedrecita.
—¿Qué	 se	 puede	hacer?	Hubiera	 preferido	que	me	dejaras	morir.	—Levantó	 el

guijarro	como	si	fuera	a	lanzarlo	contra	las	auroras.	El	guardián	retrocedió	y	vio	que
el	 joven	 vacilaba.	 Pensó	 que	 lo	 arrojaría,	 pero	 el	muchacho	 bajó	 las	manos	 y	 dejó
caer	el	guijarro	al	suelo—.	Si	supiera	qué	hacer,	no	haría	nada.

—Todavía	hay	gente…
—Por	 lo	que	 sé,	 tú	y	yo	 somos	quizá	 los	últimos.	Es	posible	que	 los	demás	 se

hayan	matado.	Les	haría	sentir	más	su	soledad	negándoles	un	refugio.
—¿Hemos	de	estar	los	dos	solos?
El	joven	volvió	la	espalda	y	encorvó	los	hombros.	El	guardián	creyó	que	aquella

deducción	le	había	molestado.
—No	era	mi	intención	decir	una	inconveniencia…
—Las	tradiciones	están	 tan	muertas	como	el	dios	de	 tu	 templo.	Tú	querrías	que

me	quedara.
—Jamás	te	lo	pediría.
—Pero	lo	deseas.
—Uno	no	puede	dominar	sus	sueños.
—Me	quedaré	algún	tiempo.

El	guardián	durmió	en	la	oscuridad	densa	y	agobiante	del	templo.	Aguardaba	una
visión	del	joven,	solo	en	algún	futuro	que	no	le	incluyera	a	él.	En	sus	profecías,	jamás
vislumbró	 su	destino,	 lo	 que	 le	 hacía	 temer	profundamente	que	nadie	 se	quedara	 a
vivir	con	él.	Desconfiaba	de	su	influencia	en	el	futuro;	aunque	tal	vez	éste	influyera
en	él.

Por	primera	vez,	desde	que	llegó	al	 templo,	contempló	su	mundo	y	comprendió
que	el	joven	tenía	razón.	Los	huesos	del	conejo	se	hallaban	esparcidos	por	la	llanura
y	las	parras	que	trepaban	por	las	rocas	hasta	su	cúspide,	donde	estaban	los	nidos,	se
marchitaban	y	morían.	Incluso	los	espinos,	que	crecían	donde	nadie	podía	habitar,	se
secaban,	agostados.	El	fin	de	su	mundo	sería	lento,	pero	los	lugares	que	vio,	yermos	y
solitarios,	 agonizaban	 ya.	 No	 podía	 pronosticarlo	 con	 certeza,	 pero	 pensó	 que	 él
moriría	antes.	Nunca	le	amedrantó	su	clarividencia,	pero	ahora	despertó	gritando.	A
su	lado	sintió	el	suave	roce	de	unas	alas.

—¿Dormías?
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—Hice	lo	que	me	pediste	—susurró	el	guardián	sin	moverse.
—Yo	tenía	razón.
—En	efecto.
—¿Hay	alguien	más	vivo?	—y	en	la	oscuridad,	la	voz	del	joven	sonó	fervorosa.
—No	he	visto	a	nadie.
El	joven	lanzó	una	exclamación	de	contento.
—No	soy	omnisciente	—dijo	el	guardián.
—Ves	lo	importante.
—Otras	personas	se	han	ido.
—Nada	tenían	que	les	hiciera	amar	esta	vida.	Ni	tu	fuerza	ni	mi	odio.
—Has	hecho	de	nosotros	dos	seres	únicos.
—Espero	que	no,	y	creo	que	 tenías	 razón	en	 tus	profecías,	y	equivocado	en	 tus

esperanzas.
El	guardián	se	incorporó,	sin	deseos	de	reanudar	el	sueño.
—Jamás	lo	sabré.
—Te	 duele	 conocer	 esa	 verdad	—dijo	 el	 joven	 en	 un	 tono	 compasivo	 que	 le

extrañó,	después	del	júbilo	que	había	experimentado	por	la	muerte,	pero	en	el	fondo
se	 lo	 agradeció.	 Observó	 la	 sombra	 del	 joven	 al	 cruzar	 el	 umbral	 y	 pararse	 en	 la
oscilante	 luz.	Se	 levantó	y	 lo	siguió,	deteniéndose	detrás	de	él.	El	 joven	reanudó	la
conversación,	despacio,	meditando	las	palabras—:	Cuando	los	últimos	se	fueron,	los
seguí	 tan	 lejos	 como	 pude,	 hasta	 que	 el	 sol	 brillaba	 tanto	 que	 creí	 cegar…	 No
conseguí	verlos,	pero	imagino	que	ninguno	regresará.

—No,	 la	 índole	de	nuestra	gente	no	es	 retroceder,	y	creo	que	 tampoco	 lo	van	a
necesitar.

—En	tal	caso…	¿es	una	locura	mi	determinación?
—Tal	vez.	O	infructuosa.	Te	niegas	a	ti	mismo,	en	lugar	de	ellos.
—Pensaré…	en	eso.
—¿Quieres	comer?
—Te	lo	agradeceré.

El	 joven,	 mientras	 dormía,	 no	 había	 saboreado	 los	 alimentos,	 pero	 una	 vez
despierto	manifestó	su	desagrado.

—Saldré	a	cazar	en	cuanto	pueda	echar	a	volar.
—Yo	me	he	acostumbrado	a	esta	comida.	Tendrás	que	caminar	mucho	a	causa	de

las	auroras.
—Es	mejor	que	quedarme	aquí.
—También	estoy	habituado	a	esto;	pero	caza,	si	es	tu	deseo.
—¿Podré	volar	pronto?
—Casi	se	ha	curado.
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—Todavía	está	rígida.
El	guardián	sorbió	el	caldo	y	le	reprochó:
—No	le	prestes	tanta	atención.	Volveré	a	darte	masajes.
El	masaje	 adquiría	 los	movimientos	 del	 amor.	 El	 guardián	 no	 recordaba	 haber

acariciado	 a	 nadie	 desde	 la	 noche	 en	 que	 murió	 su	 compañera.	 Habían	 estado
volando.	Ella	ya	era	mayor,	pero	todavía	hermosa	y	había	decidido	morir.	Sucedió	del
modo	siguiente:	él	la	había	elegido,	cautivado	por	ella,	adulta	ya,	y	él	aún	muy	joven.
Antes,	hacia	 la	mitad	de	 su	vida,	 se	había	unido	a	otro	hombre	que,	 con	el	 tiempo
envejeció	y	murió.	Como	ella	no	quería	convertirse	en	una	carga,	obraría	 igual	que
sus	 congéneres	 al	 llegar	 el	momento	 de	morir.	 El	 guardián	 había	 aceptado	 aquella
decisión;	trajo	sus	velos	como	siempre	habían	hecho	y	seguirían	haciendo	las	parejas
de	 los	que	envejecen.	Sus	hijos,	un	adolescente	y	otro	mayor,	 se	despidieron	de	 su
madre.	 Habían	 tenido	 tres	 hijos,	 pero	 el	 segundo	 nació	 con	 un	 ala	 torcida	 y	 lo
abandonaron.

Juntos	volaron	durante	mucho	rato.	Ninguna	nube	obstruía	su	vista	de	la	pradera
donde	 se	 caza.	 De	 haber	 tenido	 hambre	 se	 habrían	 regalado	 con	 carne	 caliente	 y
sangre	 fresca,	 pero	 aquella	 noche	 no	 cazaron.	 Bebieron	 vino	 espeso	 y	 salado	 y	 se
remontaron	a	vertiginosas	alturas.	Ella	rozaba	la	punta	de	su	ala	contra	las	mejillas	de
él,	meciéndose	 y	 acariciándole	 el	 pecho	y	 el	 vientre.	Reía,	 haciendo	observaciones
alegres	y	obscenas	sobre	quién	sería	el	sujeto	siguiente	después	de	su	 larga	vida	de
matrimonio.	Deseaba	que	él	fuera	feliz	y	arrancó	de	su	tobillo	un	velo	plateado,	y	él
la	enguirnaldó	con	otros.	Sin	tener	en	cuenta	sus	deformidades,	volaba	cada	vez	más
alto	y	él	la	seguía,	notando	que	el	aire	era	cada	vez	más	sutil,	peligroso,	y	de	pronto,
lanzó	un	grito	de	éxtasis.

Nunca	se	habían	remontado	tanto.	Lo	oyó	contar	de	otros,	pero	nadie	había	visto
antes	los	colores	detrás	de	sus	ojos.	Con	el	reflejo,	las	pupilas	se	le	contraían	como
puntas	 de	 alfiler.	Él	 se	 esforzaba	 por	 subir	 aún	más	 alto.	 Su	 compañera	 le	 gritaba:
«¿Ves?»,	y	él	 respondía:	«Sí,	veo»,	y	 le	pareció	oír	que	su	pareja	 le	susurraba	muy
bajito:	«Ten	cuidado,	mi	amor,	pues	estoy	ciega».	Dirigió	 la	vista	hacia	su	voz	y	 la
vio,	confusa,	diminuta,	más	arriba	que	nunca,	más	alto	de	lo	que	viera	volar	a	nadie;
los	 ojos	muy	 abiertos	 frente	 a	 la	 radiación.	 Los	 velos	 flotaban	 a	 su	 lado.	 Percibió
cómo	sus	alas	se	ponían	rígidas	y	comprendió	que	había	muerto.

Mientras	otra	lluvia	de	partículas	subatómicas	estallaba	en	sus	ojos,	más	brillantes
que	cualquier	chispa	que	daba	contra	el	blindaje	de	su	nave	de	ion,	se	percató	de	que
había	volado	más	de	lo	que	le	permitía	la	fuerza	de	sus	alas	y	notó	que	sucumbía.

Luchando	contra	el	viento	vertical	que	 rizaba	sus	alas,	pensó	que	quizá	debería
dejarse	morir.	Se	debatía	para	que	su	caída	fuera	más	lenta,	pero	al	final,	la	tierra	lo
apresó,	destrozándolo.

—Guardián…

www.lectulandia.com	-	Página	37



La	 palabra,	 y	 el	 roce	 de	 una	mano	 lo	 devolvieron	 a	 la	 realidad.	 Alzó	 la	 vista,
asombrado.	El	rostro	del	joven	mostraba	recelo	e	indecisión.	Retiró	los	dedos	de	sus
alas,	plegando	la	suave	membrana.

—Ya	no	está	rígida.
—Estaba	recordando	—dijo	el	guardián—.	Tus	palabras	me	ilusionaron,	lo…	lo

siento…
—No	 importa	—y	 abandonó	 un	 rato	 sus	 dedos	 y	 garras	 medio	 ocultas	 en	 las

manos	 del	 guardián—.	 Nada	 debe	 obligar	 a	 morir	 dos	 veces.	 Si	 seguimos	 a	 los
nuestros,	el	mundo	mataría	a	nuestros	hijos	o	éstos	volverían	a	destruir	el	mundo.

—No	 eres	 justo.	 Algo	 expresado	 en	 mis	 recuerdos	 te	 ha	 asustado,	 pero	 no	 te
pregunto	nada.

—Cierto	que	me	he	asustado.
Acarició	la	garganta	del	guardián;	deslizó	su	mano	por	el	hombro,	el	brazo,	a	lo

largo	de	sus	alas,	y	esta	vez	sin	temor.
—No	te	comprendo.
—Creo	que	me	cambiaría	por	ti.
El	guardián	se	sentó,	alejándose	de	mala	gana	de	las	manos	del	joven.
—Entonces,	¿quieres	irte?
—Debo	hacerlo.

Las	auroras	 conducían	al	 joven	hasta	 las	 colinas	por	un	 sendero	 largo,	 lleno	de
vueltas	y	recodos.	Afuera,	los	espinos	florecían.	El	joven	se	paró	al	borde	del	templo
y	contempló	la	tierra:	los	pardos	y	negros	matorrales	de	ramas	retorcidas	y	marchitas.
El	 viento	 ardiente	 soplaba	 contra	 su	 cuerpo	 y,	 por	 lo	 que	 pudo	 ver,	 nada	 había
cambiado.	 Sintió	 la	muerte,	 y	 con	 ella,	 un	 repugnante	 triunfo	 que	 había	 cesado	 de
complacerle.	Echó	una	mirada	hacia	atrás	y	estuvo	a	punto	de	retroceder,	pero,	por	el
contrario,	ascendió	y	desplegó	las	alas.	El	viento	golpeó	las	membranas	y	percibió	el
lugar	donde	sus	huesos	se	habían	fracturado	y	vaciló.

Asqueado	 por	 su	 temor,	 se	 lanzó	 desde	 la	 cima	 de	 la	 montaña;	 se	 deslizó
oblicuamente	por	una	corriente;	luego,	se	remontó	y	echó	a	volar.

Al	 marcharse	 el	 joven,	 el	 tiempo	 iba	 transcurriendo	 de	 un	 modo	 extraño.	 El
guardián	 no	 podía	 discernir	 si	 las	 horas	 eran	más	 largas	 o	más	 cortas	 y	 las	 viejas
cicatrices	de	sus	huesos	comenzaron	a	dolerle	incesantemente.	Empezaba	a	envejecer,
y	 entre	 los	 de	 su	 raza,	 una	 vez	 se	 llega	 a	 viejo,	 el	 proceso	 es	 rápido.	 Su	 aguda
visibilidad	disminuía.	Sólo	los	cobardes	y	débiles	viven	lo	bastante	para	cegar	de	un
modo	natural.	Comprendió	que	no	debía	seguir	viviendo	y	no	obstante,	no	hizo	nada
por	impedirlo.	No	deseaba	morir	en	la	tierra,	sino	de	un	modo	digno,	volando,	cegado
por	la	radiación.

www.lectulandia.com	-	Página	38



Notó	que	unas	manos	suaves	lo	despertaban	de	un	sueño	ligero,	o	quizá	todo	no
fuera	más	que	eso:	un	sueño.

—Guardián,	he	vuelto.
Alzó	la	cabeza	y	contempló	sereno	un	rostro	afeado	por	los	ojos.
—Tú.
—Ya	no,	ya	no	soy	«tú»,	y	ahora,	por	mucho	tiempo.
El	guardián	parecía	no	oírle.
—¿Has	visto,	pues,	que	todo	moría?
El	otro	lo	sostuvo	y	él	sintió	el	olor	de	la	sangre	fresca.
—No.	Tú	tenías	razón.	Hay	otros.	Y	en	torno	a	ellos,	la	tierra	existe.	—Acercó	el

cuerpo	caliente	de	un	animalito	a	los	labios	del	guardián—.	Bebe.	La	última	vez	fui
un	egoísta.

La	sangre	cálida	penetraba	por	la	garganta	del	guardián	que	casi	se	había	olvidado
de	la	caza.

—¿Por	qué	estás	aquí?
—Por	la	misma	razón	que	me	marché.
—¿Cuánto	tiempo	hace?
—Un	año.
—¡Ah…	 me	 pareció	 mucho	 más	 largo!	 —y	 los	 oscuros	 párpados	 se	 cerraron

sobre	los	ojos,	aún	más	oscuros	y	cansados.
—A	mí	me	pareció	muy	corto.
Durante	un	rato,	el	guardián	ni	habló	ni	se	movió.
—Me	estoy	muriendo,	¿quieres	traerme	los	velos?
El	joven	advirtió	que	el	viejo,	medio	dormido,	pensaba	que	aún	podía	volar.
—Sí,	 y	 las	 estrellas	 te	 acariciarán	—lo	 alzó	 con	 suavidad—.	 Te	 construiré	 un

planeador,	amigo	mío	—susurró.
Se	echó	a	su	lado	a	esperar	y	 lo	cubrió	con	su	ala.	Anhelaba	que	el	guardián	la

sintiera,	reconociendo	la	presencia	de	un	ser	que	lo	amaba.
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El	 hombre	 es	 un	 animal	 sociable.	 Ha	 adoptado	 esta	 clase	 de	 vida	 más	 por
necesidad	 que	 por	 conveniencia.	 Al	 no	 hallarse	 físicamente	 capacitado,	 su	 única
defensa	 para	 la	 supervivencia	 de	 la	 especie,	 ha	 sido	 asociarse.	 Los	 hombres	 se
agrupan	para	asegurarse	el	alimento	adecuado,	protegerse	de	los	rigores	del	tiempo,
de	los	animales	rapaces	y,	por	último,	de	otros	grupos.	La	abrumadora	mayoría	de
los	seres	humanos	pasan	toda	su	vida	junto	a	miembros	de	su	propia	especie.

Pero	no	es	 éste	 el	 caso	de	 todos	 los	 seres	 inteligentes.	El	hombre,	no	es	por	 sí
mismo	 el	 factor	 dominante	 de	 su	medio	 ambiente;	 sólo	 en	 grupos	 puede	 vencer	 la
naturaleza.	Pero	¿qué	sucedería	si	una	criatura	tiránica	se	hiciera	dueña	indiscutible
de	todo	cuanto	le	rodea?	Una	raza	de	esos	seres	no	se	desarrollaría	socialmente;	de
hacerlo,	sería	fatal.
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EL	IMPERIO	DE	T’ANG	LANG

Alan	Dean	Foster

No	fue	el	sol	lo	que	despertó	a	T’ang	lang.	Oculto	toda	la	noche,	el	sol	ya	estaría
en	 el	 cielo	 cuando	 él	 se	 levantase.	 Fue	 el	 creciente	 ardor	 del	 aire	 al	 pasar	 con
suavidad	por	su	cuerpo,	el	calor	abrasador	del	suelo,	el	brusco	cambio	en	el	mundo,
Había	husmeado	el	día	de	cien	maneras.

¿Qué	otra	cosa	podía	ser	también?	El	amanecer	no	es	la	hora	mejor	para	levantar
la	caza.	Los	noctámbulos	hacía	tiempo	que	dormían;	los	diurnos,	aún	no	se	movían.

A	 decir	 verdad,	 el	 sol	 hacía	 tiempo	 que	 se	 elevaba	 en	 el	 cielo.	 En	 las
inmediaciones,	dos	artífices	de	 la	 ciudad	 inspeccionaban	 la	cubierta	de	un	pequeño
tractor	 Crawler	 blindado.	 Dicho	 Crawler	 hacía	 poco	 que	 había	 salido	 al	 mercado.
Probablemente	no	llegó	a	tiempo	a	su	destino	y	fue	sorprendido	por	la	noche.	Sin	ser
frágil,	aún	no	había	tropezado	con	el	riguroso	cambio	de	temperatura	al	despuntar	el
día.

Hubiera	 sido	 un	 precioso	 premio	 para	 los	 moradores,	 pero	 vieron	 despierto	 a
T’ang	Lang.	Los	artífices	no	es	que	fueran	cobardes,	nada	de	eso,	pero	sí	prudentes.
Dieron	 la	 vuelta	 y	 echaron	 a	 correr,	 dejando	 al	maltrecho	 y	 pequeño	Crawler	 para
quien	quisiera	correr	ese	 riesgo	y	quedarse	con	él.	Los	prudentes	no	se	arriesgaban
con	T’ang	Lang;	éste	no	gozaba	fama	de	hombre	afable.

Por	 supuesto,	 él	 no	 sentía	 ningún	 interés	 por	 aquel	 artefacto.	 Un	 ser	 de	 su
temperamento	desdeñaba	esa	carroña.	Para	matar,	se	basta	a	sí	mismo.

Cierto,	 también,	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 habían	medrado…	a	 su	modo.
Sus	ciudades	y	pueblos	prepotentes	explotaban	las	posibilidades	del	medio	ambiente
mejor	que	otras.	Sin	embargo,	llevaban	una	vida	digna	de	lástima.	Todos	los	artífices
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de	las	ciudades	eran	esclavos	de	su	sistema,	de	su	precioso	régimen.
T’ang	 Lang	 jamás	 se	 había	 presentado	 en	 ninguno	 de	 sus	 bien	 fortificados

centros.	 Claro	 que	 podía	 hacerlo	 si	 lo	 deseaba,	 pero	 no	 era	 ése	 el	 sistema	 de	 su
pueblo,	como	no	era	su	modo	de	edificar	ciudades.

Bostezó,	si	puede	describirse	de	ese	modo.	De	una	sacudida	se	levantó.	La	noche
había	sido	más	bien	húmeda.	Aún	la	notaba	en	las	articulaciones.	Se	lavó	la	cara,	y
los	 ojos;	 luego,	 se	 hurgó	 los	 sensoriales	 para	 asegurarse	 de	 que	 quedaban	 bien
limpios.	 Como	 correspondía	 a	 sus	 muchos	 talentos,	 T’ang	 Lang	 era	 también	 un
refinado	asesino.

Todo	 lo	 hacía	 sin	 preocuparse	 de	 mirar	 atrás.	 T’ang	 Lang	 no	 necesitaba
guardaespaldas.	En	su	reino	no	existía	nadie	que	se	atreviese	a	luchar	con	él,	a	menos
que	estuviera	terriblemente	desesperado.	Solamente	le	preocupaba	la	Gente	del	Gran
Cielo.	Caían	casi	en	silencio,	sin	avisar.	Un	modo	de	luchar	antideportivo,	pero	a	la
mayoría	de	la	gente	del	cielo	no	la	temía	en	absoluto.

Siguió	 el	 Rito	 de	 los	 Cuchillos	 Limpios.	 Cada	 estilete	 debía	 estar	 afilado	 y
completamente	limpio.	Era	importante	que	la	primera	vez	se	hiciera	una	penetración
pulcra	y	para	T’ang	Lang,	su	habilidad	era	motivo	de	orgullo.	Cierto	que	alguna	que
otra	 vez	 fallaba,	 pero	 no	muy	 a	 menudo,	 y	 cuando	 daba	 en	 el	 blanco,	 su	 víctima
siempre	moría.	Se	aclaró	la	boca	y	se	limpió	el	lodo	de	los	pies.	Había	sido	una	noche
muy	húmeda.

Se	 estiró	 y	 miró	 en	 torno.	 Sus	 espléndidos	 sentidos	 podían	 detectar	 cualquier
movimiento	de	vida	a	su	alrededor.	Era	un	mundo	fértil	y	verde.	Las	vibraciones	bajo
sus	pies,	los	olores	que	arrastraba	la	húmeda	brisa,	todo	lo	percibía.	El	sol	estaba	cada
vez	más	alto,	el	aire	más	ardiente	y	él,	más	hambriento.	Soplaba	poco	viento;	un	buen
día	para	cazar.

¿Se	quedaría	a	esperar	a	los	torpes	moradores?	No	era	un	lugar	muy	apto,	y	los
ciudadanos	 raras	 veces	 se	 le	 acercaban.	 ¿Qué	 hacer?	 El	 día	 era	 espléndido	 para
tostarse	 al	 sol.	 ¿Por	 qué	 no	 combinar	 ambas	 cosas?	 Siempre	 tendría	 más
probabilidades	de	cazar	la	gente	del	cielo.

Existían	 por	 allí	 algunos	 grandes	 lucéfagos,	 aparte	 de	 aquél	 de	 cuyo	 cuerpo	 se
apropió	 para	 cobijarse.	 Por	 capricho	 brincó	 sobre	 el	 que	 estaba	 más	 próximo,
probando	sus	pisadas	por	el	somnoliento	cuerpo.	El	rocío	de	la	noche	había	dejado	el
lugar	frío	y	húmedo,	pero	T’ang	Lang,	trepador	experto,	no	se	preocupó	y	comenzó	a
ascender.

Este	lucéfago,	en	particular,	se	alzaba	unas	cien	veces	la	estatura	de	T’ang,	pero
éste	 no	 sentía	 el	 vértigo.	 Las	 alturas	 no	 le	 producían	 más	 temor	 que	 sus	 vecinos.
Tenía	otras	 razones	para	no	 llegar	a	 la	cima.	La	plataforma	allí	 era,	por	 lo	general,
inestable.	De	ese	modo,	si	bien	le	proporcionaba	una	mejor	visibilidad,	el	viento	que
arreciaba	contribuía	a	que	las	presas	no	apareciesen	y	hacía	su	caza	más	difícil.
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Ascendía	despacio,	con	paciencia,	sin	la	prisa	que	afecta	a	la	mayoría	de	los	que
suben.	Otros,	que	compartían	el	cuerpo	del	lucéfago,	le	cedían	el	paso.

Al	cabo	de	un	rato,	pasó	a	un	gladiador.	El	luchador	descansaba	cómodamente	en
mitad	del	camino	y	al	pasar	T’ang	Lang,	lo	saludó	con	la	mano.	Éste	le	respondió	con
una	larga	mirada	en	la	que	puso	un	ligero	toque	de	su	fuerza.

El	gladiador	era	hábil	con	 la	 red,	pero	aquel	deporte	no	agradaba	a	gente	como
T’ang	 Lang	 y	 él	 lo	 sabía.	 A	 pesar	 de	 esa	 habilidad,	 T’ang	 Lang	 podía	 matar	 al
gladiador	y	hacer	pedazos	su	preciosa	red.

T’ang	trepó	algo	más.	Un	rollizo	hombre-tubo	se	movía	en	dirección	opuesta.	Se
hallaba	en	una	plataforma	distante	y	entre	ellos	se	abría	un	amplio	espacio.	Tal	vez
notó	 la	 presencia	 de	 T’ang	 Lang	 o	 tal	 vez	 no.	 T’ang	 dirigió	 una	 dura	 mirada	 al
hombre-tubo,	forzando	su	mente	y	centrando	su	poder	en	sus	mesmerianos	ojos,	pero
el	 hombre-tubo	 se	 hallaba	 fuera	 de	 su	 alcance.	Se	volvió	una	vez	para	mirar	 atrás,
donde	 T’ang	 Lang	 rabiaba	 de	 impotencia	 en	 su	 plataforma	 eventual;	 un	 insulto
definitivo.

Posiblemente,	 la	 cólera	 de	 T’ang	 Lang	 duró	 unos	 momentos,	 pero	 lanzó	 un
suspiro	 y	 dejó	 que	 el	 hombre-tubo	 gozara	 un	 instante	 de	 su	 triunfo.	 Si	 otra	 vez	 se
encontraba	ante	la	más	pequeña	o	ligera	arma	de	T’ang,	moriría	más	aprisa	que	había
nacido.

No	 pasó	 mucho	 tiempo	 sin	 que	 T’ang	 Lang	 localizara	 lo	 que	 quería:	 una
plataforma	 abierta,	 con	 el	 sol	 a	 un	 lado,	 bien	 protegida	 por	 arriba	 pero	 abierta	 por
debajo	y	enfrente.	Precisamente	delante	de	él,	a	un	nivel	un	poco	más	bajo,	se	hallaba
un	montón	de	víveres;	cebo	excelente	para	atraer	a	los	aviadores	y	a	los	ciudadanos
aerotransportados.	 Quizá	 algún	 joven	 pasaría	 muy	 cerca,	 a	 la	 deriva,	 con	 los
propulsores	zumbando,	en	un	torpe	esfuerzo	por	mantenerse	firme.

T’ang	 Lang	 se	 instaló,	 preparándose	 con	 un	 complicado	 ritual.	 No	 se	movería
hasta	 el	 momento	 de	 matar.	 Caminó	 con	 fuertes	 pisadas	 por	 la	 plataforma	 para
asegurarse	 de	 su	 estabilidad.	 T’ang,	 viejo	 y	 entendido,	 halló	 apropiado	 el	 lugar.
Extendió	sus	armas	y	las	dispuso	con	gran	esmero.	A	continuación,	adoptó	la	postura
Ben-na,	pues	T’ang,	algo	filósofo,	no	quería	perder	el	tiempo	mientras	aguardaba.

Entre	 los	 ciudadanos	 se	 contaba	 que	 si	 el	 pueblo	 de	 T’ang	 Lang	 hubiese
mancomunado	toda	la	sabiduría	adquirida	en	miles	de	años,	podría	formar	la	sociedad
más	destructiva	del	mundo.

Pero	en	T’ang	Lang	ardía	una	chispa	 inapagable	de	 individualismo	que	excluía
toda	 cooperación.	 Se	 oponía	 a	 confraternizar.	 Además,	 ¿no	 se	 regían
individualmente?	¡Cuánto	mejor	que	someterse	a	una	autoridad	central,	como	habían
hecho	 los	 artífices!	 La	 gente	 de	 T’ang	 Lang	 se	 sabían	 superiores	 y	 cada	 uno	 se
consideraba	mejor	que	su	hermano.

Una	pequeña	base	donde	alzar	un	orden	social.	T’ang	se	interesaba	por	la	armonía
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del	mundo.
El	 sol	 caía	 de	 firme	 generando	 una	 bolsa	 de	 calor	 y	 apenas	 si	 cruzaba	 por	 la

plataforma	una	ligerísima	brisa.	Al	otro	lado	de	la	Llanura	Verde,	se	encontraban	los
seres	físicos	más	dominantes	de	su	mundo;	otros	lucéfagos	se	ocupaban	en	su	trabajo.
Plácidos	 y	 satisfechos	 en	 su	 imperturbable	 existencia,	 gobernaban	 a	 su	modo.	 Sin
embargo,	se	les	podía	matar.	T’ang	todavía	debía	encontrar	algo	o	alguien	a	quien	no
pudiera	destruir.	Incluso	el	sol,	pero	se	hallaba	más	lejano	aún	que	el	extremo	de	la
Llanura	Verde.	Algunos	opinaban	que	los	lucéfagos	eran	los	más	estúpidos	de	todos
los	seres	vivos.	Otros	los	consideraban	los	más	inteligentes.	Los	mismos	lucéfagos	no
participaban	en	 tales	discusiones;	eran	pacíficos,	quizá	un	signo	de	su	 tan	discutida
inteligencia.

T’ang	se	preguntaba	y	observaba.
Un	 lancero	 pasó	 como	 un	 rayo.	 Los	 lanceros	 poseían	 el	 sistema	 de	 propulsión

mejor	 del	 mundo	 de	 T’ang.	 Soberbiamente	 estructurados,	 cruzaban	 el	 cielo	 a
velocidades	 vertiginosas.	 De	 igual	 modo,	 con	 su	 asombroso	 sistema	 detectaban	 la
presa	a	millares	de	cuerpos	de	longitud.	Su	capacidad	de	girar	en	espiral	les	permitía
atacar	en	picado,	de	modo	que	era	casi	 imposible	eludirlos.	Sus	antepasados	habían
sido	 dueños	 del	 planeta,	 pero	 como	 el	 tiempo	 todo	 lo	 cambia,	 perdieron	 su
prepotencia,	aunque	todavía	constituían	un	formidable	factor	en	el	mundo	de	T’ang.
A	 pesar	 de	 su	 velocidad	 y	 extraordinaria	 destreza,	 T’ang	 acababa	 rápidamente	 con
uno	de	ellos	si	se	precipitaba	demasiado	cerca	de	él.

El	 celeste	 lo	 sabía.	 Tras	 lanzar	 a	 T’ang	 Lang	 una	 mirada	 feroz,	 apretó	 los
propulsores	y	salió	disparado	en	busca	de	su	presa.

Sí,	era	un	hermoso	día	para	sentirse	vivo	y	dueño	absoluto.
En	el	aire	suave	y	cálido,	había	por	allí	muchos	celestes	haciendo	cabriolas,	pero

ninguno	volaba	próximo	a	T’ang.	Éste	no	se	sentía	ansioso,	pues	el	día	anterior	había
comido	bien.	Por	el	momento	se	sentía	satisfecho;	su	karma,	elevado.

El	gran	lucéfago	Bodokiddartha,	se	alzó	a	millares	de	cuerpos	de	longitud	sobre
la	plataforma	de	T’ang.	Se	remontó	hacia	el	sol	y	permaneció	silencioso,	resollando,
al	 otro	 extremo	 de	 la	 Llanura	Verde.	 Algún	 día,	 T’ang	 cruzaría	 aquella	 planicie	 y
treparía	por	la	gran	mole	aunque	sólo	fuera	para	ver	el	mundo	por	el	otro	lado.

Tal	vez…	De	repente	sus	ojos	captaron	una	señal	que	le	había	pasado	inadvertida.
Tan	ensimismado	se	hallaba	en	la	contemplación	del	panorama	que	se	extendía	frente
a	 él,	 que	 no	 vio	 a	 un	 cyuma,	 un	 hombre-castillo	 que	 se	 aproximaba	 al	montón	 de
comida.

Éste	no	había	visto	a	T’ang.
Con	una	lentitud	infinita,	más	despacio	que	lo	que	tarda	el	planeta	en	envejecer,

movió	la	cabeza	para	ver	mejor.	La	torpe	criatura	sólo	se	interesaba	por	los	alimentos.
Los	hombres-castillo	 son	atractivos	y	osados,	hábiles	en	el	manejo	de	 sus	mortales
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estoques.	 La	 velocidad	 y	 destreza	 acompañan	 su	 arrogancia.	 Algunos	 se	 creían
dueños	del	mundo.

¿Y	T’ang	Lang?	Resultaba	más	cómodo	evitarlo.
Era	 un	 hombre-castillo	 adolescente.	 Se	 acercaba	 despreocupado	 hacia	 los

alimentos,	sin	duda	dispuesto	a	engullirlos.	¿Quién	se	atrevía	a	atacar	a	un	hombre-
castillo?

T’ang	se	inclinó	ligeramente	hacia	adelante,	como	hacía	siempre	que	se	disponía
a	matar.	En	aquel	momento,	no	existía	nada	en	todo	el	universo	que	lo	separase	de	su
futura	 víctima.	El	 hombre-castillo	 crecía	 hasta	 devorar	 el	mundo;	 él	mismo	 era	 un
mundo,	pero	ahora	iba	a	morir.

Los	 cuchillos	 estaban	 listos,	 siempre	 a	 punto.	 Primorosamente	 manufacturados
penetraban	con	tal	fuerza	y	rapidez	que	a	veces	la	víctima	expiraba	del	golpe.

El	hombre-castillo	era	estúpido.	No	se	conservarían	sus	genes	para	transferirlos	a
otros	seres	de	su	raza,	ni	nadie	lloraría	su	pérdida.

T’ang	Lang	atacó.
Al	 recibir	 el	 golpe,	 el	 hombre-castillo	 lanzó	un	 grito	 de	 dolor.	T’ang	 arremetió

con	tal	ímpetu	que	varias	hojas	atravesaron	el	cuerpo	de	la	víctima.	Como	si	tal	cosa
y	 de	 un	 modo	 automático,	 T’ang	 atrajo	 hacia	 sí	 al	 joven	 herido	 mortalmente.	 En
medio	de	su	desesperación,	el	hombre-castillo	lanzó	el	estoque,	pero	erró	el	golpe	y
atacó	de	nuevo.

Para	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 del	 mundo	 de	 T’ang,	 el	 estoque	 era	 mortal;
hasta	las	Montañas	Movedizas,	cuyo	tamaño	ya	las	protegía,	temían	aquella	espada.

Le	 tocó	 una	 vez,	 pero	 el	 estoque	 rebotó	 sin	 conseguir	 atravesar	 la	 brillante	 y
resplandeciente	armadura	de	T’ang.	Fue	el	último	pase.

T’ang	 inspeccionó	 su	 inmóvil	 víctima.	El	método	que	 empleaba	para	 asestar	 el
golpe	de	gracia	era	eficiente	y	pocas	veces	lo	variaba:	un	golpe	seco	en	la	cabeza.	El
hombre-castillo	tuvo	suerte,	pues	murió	al	instante.	Otros	no	fueron	tan	afortunados.
A	T’ang	poco	le	importaba	que	su	víctima	estuviera	o	no	muerta	antes	de	empezar	a
devorarla.

La	 carne	 del	 hombre-castillo	 era	 jugosa	 y	 grata	 al	 paladar,	 aunque	 escasa.
Terminada	su	comida,	T’ang	empujó	los	huesos	mondados	fuera	de	la	plataforma	sin
dar	importancia,	ni	preciarse	en	mirar	si	éstos	caían	debajo.

Acabó	 de	 limpiar	 sus	 utensilios,	 determinó	 una	 vez	 más	 la	 posición	 del	 sol	 y
aguardó	de	nuevo.

Aquel	encuentro	se	había	efectuado	a	última	hora	de	la	tarde,	casi	de	noche.
Al	poco	 rato,	 aparecieron	a	 su	vista	dos	Montañas	Movedizas.	Aunque	no	eran

tan	 altas	 como	 el	 lucéfago	 sobre	 el	 que	 estaba	 sentado	T’ang,	 formaban	 una	mole
inmensa,	sólo	el	Bodikidartha	era	monumental.
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T’ang	pensaba	de	vez	en	cuando	en	las	Montañas	Movedizas.	¿Eran	inteligentes?
No	 lo	 parecían.	 Se	 agitaban	 demasiado,	 gastando	 energía	 en	movimientos	 inútiles.
Los	artífices	de	la	ciudad	mostraban	la	misma	actividad,	pero	por	una	causa	plausible.

Sus	 grandes	 ojos	 de	 luna	 llena,	 denotaban	 su	 simpleza.	Ninguna	 poseía	 ni	 una
milésima	parte	del	poder	de	concentración	de	Tang.	Las	había	visto	varias	veces	sin
que	ellas	se	percataran.	Sólo	temía	su	cerrazón,	aunque	hoy,	con	el	sol	casi	oculto	en
el	 horizonte,	 todo	 sería	 diferente.	Quizá	 aún	 pudiera	 evitarlas,	 o	 vez	 no.	Cada	 una
pesaba	millones	de	veces	más	que	su	cuerpo	y	aunque	no	se	movieran	con	la	rapidez
de	T’ang,	poseían	gran	envergadura.	Lo	que	más	impresionaba	era	su	gran	tamaño.

T’ang	jamás	dudaba	del	poder	de	su	cerebro.	No	correría	de	aquí	para	allá	para
eludirlas.	Había	llegado	a	su	plataforma	y	allí	se	quedaría.	¡Que	le	hicieran	frente	si
querían!	No	sería	él	quien	corriese	a	esconderse.	Él	era	T’ang	Lang,	el	que	siempre
vencía	a	sus	víctimas,	¡el	emperador!

Lo	divisaron	todas	a	la	vez.	En	su	estilo	pesado	y	torpe,	se	volvieron	a	mirarle	de
frente.	Desde	su	elevada	plataforma,	T’ang	les	devolvió	 la	mirada,	 los	ojos	fijos	en
los	 suyos.	 Eran	 unos	 rostros	 monstruosos,	 contorsionados,	 abotagados,	 de	 una
repugnancia	inimaginable.

T’ang	 no	 retrocedió	 ante	 aquella	 visión	 de	 pesadilla.	 Blandas,	 fofas,	 con	 aquel
tamaño	les	sería	imposible	reaccionar	como	guerreros.

¿Podría	 comunicarse	 con	 ellas?	 Para	 ello,	 eligió	 la	 más	 pequeña	 de	 las	 dos
Montañas.

¿PODÉIS	 PENSAR?	 ¿QUÉ	 CLASE	 DE	 UNIVERSO	 ES	 EL	 VUESTRO?
¿VIVÍS	 EN	 ARMONÍA?	 ¡NO	 OS	 TEMO	 A	 PESAR	 DE	 VUESTRO	 TAMAÑO!
¡VENID	A	LUCHAR	SI	QUERÉIS	O	IDOS	EN	PAZ!

Las	 Montañas	 Movedizas	 no	 respondieron.	 T’ang	 no	 estaba	 en	 absoluto
impresionado,	a	decir	verdad,	se	sentía	un	tanto	fastidiado.	Debía	proseguir	la	caza	y
esos	seres	enormes,	absurdos,	le	obstruían	la	vista.	¿Tenían	intención	de	quedarse	allí
para	siempre?

El	sol	sí	que	era	impresionante,	y	también	el	Bodikiddartha,	pero	¿ésas?	No	eran
más	que	moles.	¡Puaf!

La	Montaña	más	pequeña	se	inclinó	poderosa	hacia	adelante	y	su	volumen	ocultó
el	sol.	Extendió	un	enorme	miembro	deforme	hacia	la	plataforma	ocupada	por	T’ang.

¿Quería	 presentar	 batalla?	 ¡Adelante,	 pues!	 T’ang	 se	 mantuvo	 firme	 y	 toda	 su
fuerza	psíquica	surgió	como	una	oleada	arrolladora	de	energía	mental.

El	 miembro	 se	 detuvo,	 vaciló,	 y	 los	 inmensos	 ojos	 redondos	 como	 platos,
parpadearon.	Poco	a	poco	fue	retrocediendo.	La	Montaña	miró	a	su	compañera	y	las
dos	 dieron	 la	 vuelta	 retirándose	 pesadamente	 por	 la	 Llanura	 Verde,	 devorando	 la
distancia	con	su	tamaño.

T’ang	había	vencido.
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Donante	de	la	luz	y	el	calor,	el	sol	se	había	hundido	en	el	cielo	llevándose	con	él
el	calor.	T’ang	notó	un	escalofrío	por	la	espalda.

Mató	a	un	rezagado;	un	hombre-tubo,	aunque	no	el	mismo	que	había	visto	antes.
Gordo	y	tierno,	resultó	un	manjar	suculento.

Tal	vez	esa	noche	se	quedaría	entre	las	plataformas.	Era	un	buen	lugar.
Pensó	 otra	 vez	 en	 las	 Montañas	 Movedizas.	 ¿Se	 habría	 equivocado	 y	 serían

inteligentes?	 Si	 por	 lo	 menos	 pudiera	 cotejar	 sus	 pensamientos	 con	 los	 de	 otro
emperador,	 o	 emperatriz.	 Pero	 eso	 era	 totalmente	 inconcebible,	 por	 lo	 menos,	 de
momento.

Suspiró	 y	 dio	 la	 vuelta,	 recorriendo	 el	 camino	 hacia	 el	 fondo	 del	 lucéfago.
Inteligentes	o	no,	T’ang	no	 se	 sintió	optimista	 sobre	 las	posibilidades	de	 tratar	 con
ellas.

Y	sintió	lástima.
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El	hombre	es	en	esencia	una	criatura	tribal;	mas	si	un	grupo	de	hombres	se	une	a
otro	 el	 resultado	 es	 siempre	 caótico.	 Las	 diferentes	 ideas,	 maneras	 de	 vivir	 y
experiencias	se	hallan	en	pugna.	Los	hombres	consideran	esas	diferencias	como	una
amenaza	 para	 su	 propia	 sociedad,	 portadoras,	 en	 potencia,	 de	 un	 cambio	 fatal,	 y
luchan	para	preservar	su	modo	de	vida	contra	toda	invasión	extraña.

Y	 no	 obstante,	 los	 hombres	 son	 fundamentalmente	 iguales.	 En	 lo	 físico,	 sus
cuerpos	son	similares,	ingieren	los	mismos	alimentos,	necesitan	las	mismas	horas	de
sueño	y	realizan	las	funciones	de	su	cuerpo	del	mismo	modo.	Puesto	que	comparten
una	 herencia	 común	 evolutiva,	 se	 hallan	 sujetos	 a	 los	mismos	 impulsos	 y	 apetitos.
Pero	con	todas	esas	similitudes,	todavía	están	en	desacuerdo	en	muchos	aspectos.

¿Qué	sucedería	si	se	relacionaran	dos	especies	que	no	comparten	ni	tan	siquiera
una	herencia	biológica?
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UNA	SALIDA

Miriam	Allen	de	Ford

Marpelm	 debía	 ir	 a	 donde	 le	 enviaran	 y	 quedarse	 hasta	 que	 finalizase	 el	 plazo
señalado	para	el	ejercicio	de	su	cargo.	Pero	no	le	gustaba.	Jamás	se	acostumbraría	a
ese	espantoso	lugar	ni	a	las	criaturas	que	lo	habitaban.

Cuando	presentó	sus	credenciales	a	la	Presidente	General	de	los	Planetas	Unidos,
ésta	 agarró	 vino	 de	 sus	 sensibles	 tentáculos	 y	 se	 lo	 sacudió	 con	 fuerza.	 No	 hubo
sacrificios,	 ni	 presentes	 de	 esclavos,	 ni	 ritos	 de	 ninguna	 clase.	 Si	 en	Kyria	 alguien
hubiera	hecho	lo	mismo,	sin	duda	lo	habría	matado	al	instante.	Pero	al	marcharse	se
las	 arregló	 para	 encender	 una	 pequeña	 hoguera	 que	 llegaría	 a	 adquirir	 ciertas
proporciones.	Después	de	todo	se	trataba	de	su	honor.

El	viejo	Gomforb,	su	predecesor	en	aquel	planeta,	debió	ponerle	al	corriente	de
muchas	 cosas,	 pero	 naturalmente	 no	 lo	 hizo.	 Durante	 muchos	 años,	 sus	 familias
estaban	enemistadas.	¿Cómo	podía	él	solucionar	tal	estado	de	cosas	después	de	cinco
ciclos	 solares?	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 comprendía	 en	 absoluto	 por	 qué	 enviaban	 un
delegado	a	los	Planetas	Unidos.	Kyria	no	estaba	«unida»	a	ellos,	ni	jamás	lo	estaría;
supuso,	 pues,	 que	 se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 de	 honor:	 no	 toleraban	 que	 se	 les
ignorase.

Un	cronista	de	este	planeta	—él	mismo	se	denominó	reportero—	realizó	algo	para
tres	dimensiones	que	tituló	«interviú	a	Marpelm».	Le	hizo	un	montón	de	preguntas	a
cual	 más	 impertinente	 y	 se	 asombró	 de	 que	 el	 nuevo	 delegado	 «conservara	 la
serenidad»	mientras	le	interrogaba.	El	reportero	encontraba	divertidas	las	costumbres
normales	y	civilizadas	de	Kyria.

Aquel	 planeta	 se	 dividía	 en	 pequeñas	 partes	 llamadas	 naciones	 y	 las	 guerras
estallaban	entre	esas	naciones	o	una	combinación	de	las	mismas.

El	 «reportero»	no	 entendía	 el	 sistema	de	 los	 kyrianos	que	 consistía	 en	 sostener
una	guerra	total	y	permanente,	excepto	el	Año	de	Tregua,	cada	cinco	ciclos	solares;	ni
tampoco	comprendía	 la	bondad	de	aquel	método	en	que	 los	vencidos	se	convertían
automáticamente	 en	esclavos	de	 los	vencedores.	De	aquel	modo,	 los	 libres	poseían
siempre	una	gran	 reserva	de	 trabajadores	para	producir	 todo	 lo	que	necesitaban	 los
victoriosos	durante	los	cinco	años	que	sucedían	a	las	batallas,	mientras	los	últimos	se
dedicaban	únicamente	a	cultivar	el	arte	militar	y	en	agudizar	su	inteligencia.

—De	manera	que	sus	mismos	ciudadanos	se	convierten	en	esclavos	de	su	estado,
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¿verdad?	—indagó—.	Personas	como	usted,	sólo	que	perdieron	una	batalla.
—Ciertamente	 —trató	 de	 explicarle	 Marpelm—.	 A	 menudo,	 nuestros	 mismos

familiares.	Tengo	dos	tíos	esclavos	y	también	una	de	mis	primeras	esposas.
—¿Permanecen	en	la	esclavitud	el	resto	de	su	vida?
—Pues	sí;	no	se	puede	invertir	una	victoria.	Pero	sus	hijos	son	libres	y	a	su	vez,

pueden	 esclavizarnos.	Además,	 ningún	macho	 o	 hembra	 es	 esclavo	 personal	 de	 un
ciudadano.	Tengo	entendido	que	en	la	historia	de	su	planeta	muchas	de	sus	naciones
hicieron	esclavos	que	se	convirtieron	en	propiedad	privada	de	sus	amos.	Deberíamos
tener	en	cuenta	esas	atrocidades.

El	reportero	se	hallaba	confuso.	Marpelm	deseaba	recordarle	que	en	esto	planeta
habían	cazado	casi	 todos	 los	 animales	 salvajes	y	 eso	 le	parecía	peor	que	el	 justo	y
honorable	 sistema	 kyriano	 de	 la	 Guerra	 Perpetua.	 Se	 contuvo	 para	 no	 dar	 rienda
suelta	a	sus	sentimientos,	pero	no	pudo	evitar	el	recuerdo	de	las	Sagradas	Escrituras
que	cada	kyriano	recitaba	desde	la	infancia.	De	sus	ojos	brotaban	lágrimas	al	recordar
su	 niñez,	 cuando	 junto	 con	 otros	 niños	 de	 su	 misma	 edad,	 se	 embebían	 de	 las
sagradas	 palabras	 que	 siempre	 guiaban	 a	 todos	 los	 kyrianos	 para	 ser	 justos,
equitativos,	 inmutables.	Volvió	 la	cabeza	para	ocultar	aquella	debilidad	debida	a	su
nostalgia.	No	 podía	 soportar	más	 la	 entrevista	 y	 tuvo	 que	 hacer	 acopio	 de	 todo	 su
dominio.

—Lo	siento,	pero	debo	acudir	a	un	mitin	—se	excusó,	y	salió	a	grandes	trancos	de
la	 habitación	 donde	 el	 reportero	 lo	 había	 atrapado.	 Éste	 recogió	 de	 mala	 gana	 su
equipo.

Pero	 el	 autodominio	 tiene	 un	 límite.	 Sea	 como	 fuere,	 debía	 vengarse	 de	 la
meliflua	arrogancia	de	aquel	entrometido	o	el	honor	de	Marpelm	se	vería	empañado.
Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 se	 detuvo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 untar	 el	 pomo,	 que	 el
reportero	tocaría	después,	con	un	grumo	de	cacu,	un	delicioso	estimulante	que	todos
los	kyrianos	llevan	consigo	para	mascar,	pero	que,	para	mayor	regocijo	suyo,	irritaba
la	piel	de	esos	endebles	seres,	produciéndoles	ampollas.	Una	pequeña	venganza;	pero
mejor	eso	que	nada.

Por	supuesto	no	debía	acudir	a	ningún	mitin.	Jamás	fue,	y	evitaba,	por	todos	los
medios	a	su	alcance,	que	le	ofrecieran	un	puesto.	Podían	obligarle	a	venir,	a	quedarse,
pero	jamás	tomaría	parte	en	esas	tonterías	de	los	P.U.	Gomforb	obró	de	igual	modo.
No	tenía	otra	alternativa.	Ambos	habían	recibido	órdenes	estrictas	de	no	intervenir	en
los	comités.	A	ningún	kyriano	le	gustaría	que	les	presidiera	un	extranjero.

«Pero	¡cinco	ciclos	solares!	¡Oh,	sagrados	antepasados,	ayudadme	a	soportarlo!»,
murmuró	al	salir	a	escape	del	odioso	edificio.

En	 el	 insoportable	 alojamiento	 que	 le	 destinaron	 no	 hallaba	 reposo	 apetecido.
Incluso	 era	 un	 problema	 encontrar	 una	 alimentación	 adecuada.	 Pero	 lo	 peor	 no
consistía	 en	 la	 falta	 de	 un	 nido	 húmedo,	 o	 la	 lucha	 por	 conseguir	 provisiones
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digeribles,	sino	el	celibato	forzado.	Cualquier	hembra	de	su	raza	se	hallaba	a	mil	años
luz	y	el	pensamiento	de	las	repugnantes	prácticas	seriales	de	este	lugar	le	producían
náuseas.

¡Claro	que	lo	había	intentado!	Pronto	aprendió	que	no	podía	abordar	a	una	mujer
para	 preguntarle	 así	 de	 sencillo:	 «¿Eres	 una	 pareja	 sexual	 conveniente?»	Con	 toda
seguridad	 le	 daría	 una	 bofetada,	 o	 peor	 aún,	 llamaría	 a	 la	 policía.	Más	 adelante	 se
enteró	de	que	existían	compañeras	sexuales	profesionales,	conocidas	por	call-girls.	Se
hallaba	provisto	con	largueza	de	medios	para	transacciones	comerciales	y	preguntó	el
sistema	de	procurarse	una	compañera.	Percibió	una,	por	su	sistema	de	video,	no	más
repulsiva	que	cualquier	otra	de	su	especie	(aunque	por	algún	motivo	incomprensible
parecía	 reacia	 a	 concretar	 una	 cita	 con	 él).	 Pero	 así	 y	 todo,	 la	 llamó	y	 la	mujer	 se
presentó	en	su	apartamento.

Hizo	caso	omiso	de	la	pintura	multicolor	que	ornaba	su	cara	y	de	la	necesidad	de
que	se	quitara	 la	ropa	para	verla	antes,	más,	al	desnudarse,	¡qué	cosa	más	singular!
¡Aquella	criatura	era	asexual!	No	poseía	ningún	dispositivo	para	acoplarse.

Asqueado,	Marpelm	arrojó	en	la	repugnante	mano	de	la	mujer	la	suma	que	ella	le
pidió	y	le	suplicó	que	se	volviera	a	poner	la	ropa	y	se	fuese.	Estaba	furioso	consigo
por	 haber	 hecho	 tal	 concesión	 a	 uno	 de	 esos	 seres	 inferiores,	 pero	 dadas	 las
circunstancias,	no	se	atrevió	a	matarla	para	asegurarse	su	silencio.	¡Ni	siquiera	untó
con	cacu	su	ropa	interior!

—¡Un	pulpo	con	un	solo	ojo…	un	monstruo!	—exclamó	 la	mujer	con	rencor	y
desprecio	al	marcharse.

Marpelm	ya	no	volvió	a	insistir	para	acabar	con	su	forzosa	castidad.	¡En	cuanto	a
un	descanso	decente	y	unos	alimentos	comestibles…!

Arrancó	el	colchón	del	alto	y	ridículo	armazón	y	lo	puso	en	el	suelo.	Cada	noche
lo	 regaba	 con	 agua,	 pero	 aun	 así,	 no	 era	 más	 que	 una	 burda	 aproximación	 de	 un
cómodo	 nido.	Vio	 el	 anuncio	 de	 un	 objeto	 llamado	 «colchón	 de	 agua»	 y	 preguntó
ansioso	al	vendedor:

—¿Se	filtra	el	agua?
—En	absoluto	—le	aseguró	aquél.
Marpelm	 salió	 de	 la	 tienda	 disgustado,	 preguntándose	 por	 qué	 el	 hombre	 lo

contemplaba	estupefacto.
Poco	después,	 los	inquilinos	del	piso	de	abajo	se	quejaron	de	que	el	 techo	tenía

goteras.	No	hay	duda	de	que	a	Marpelm	lo	habrían	desahuciado	a	no	ser	por	su	alto
cargo	diplomático,	pero	con	todo,	el	administrador	de	la	finca	roció	el	suelo	con	un
líquido	de	plástico	que	lo	dejó	totalmente	seco…	con	gran	dolor	para	sus	delicados
pies.

En	 cuanto	 a	 los	 alimentos…	 el	 lugar	 los	 poseía	 en	 abundancia,	 productos
nutritivos	que	 llamaban	hierba	y	hojas,	pero	aquellos	 imbéciles	 las	 reservaban	para
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elementos	 decorativos	 en	 vez	 de	 comérselas	 y	 si	 arrancaba	 una	mata	 de	 suculenta
hierba	para	aplacar	el	hambre,	intervendría	algún	jardinero	o	cualquier	agente;	de	eso
estaba	seguro.	Como	era	demasiado	orgulloso	para	obrar	en	la	clandestinidad,	se	vio
forzado	 a	 recurrir	 a	 los	 mercados	 que	 allí	 llamaban	 floristerías,	 mas,	 por	 si	 fuera
poco,	nunca	encontraba	la	delicada	y	sabrosa	hierba	que	solía	comer:	en	el	momento
de	ingerirlas,	las	hojas	ya	estaban	marchitas	y	pasadas.

¡Aquello	 era	 demasiado!	Aún	 no	 había	 transcurrido	 ni	medio	 ciclo	 solar	 de	 su
estancia	allí,	y	de	algún	modo	debía	hallar	una	salida.	Tal	vez	el	viejo	Gomforb	se
adaptó	a	esa	vida,	pero	él,	no	era	todavía	muy	joven	y	no	lo	soportaría.	¡Y	pensar	que
ese	 cargo	 se	 lo	 habían	 concedido	 como	 un	 premio	 en	 atención	 a	 los	 servicios
prestados	 al	 Estado!	 Sus	 ojos	 volvieron	 a	 humedecerse.	 Puesto	 que	 siempre	 se
encuentra	un	medio	para	hacer	lo	que	es	absolutamente	preciso,	al	fin	se	le	ocurrió	un
sistema	posible	para	escapar.

En	 su	 país	 se	 lo	 reprocharían.	 Nunca	 más	 volvería	 a	 recibir	 honores	 cívicos,
títulos	o	condecoraciones.	Sus	congéneres	y	hasta	su	familia	lo	despreciarían,	o,	peor
aún,	 lo	harían	objeto	de	cólera.	 ¡Que	así	 fuera:	cualquier	cosa	antes	que	seguir	con
esta	situación!

Para	 que	 lo	 expulsaran	 o	 deportaran	 debía	 realizar	 algún	 acto	 que	 este	 planeta
considerase	 delictivo,	 con	 preferencia	 un	 crimen	 que	 implicase	 una	 inmoralidad
manifiesta.	No	veía	la	posibilidad	de	que	lo	reclamasen	en	su	patria	y	poder	regresar
con	todos	los	honores	antes	de	que	expirase	al	plazo	concertado.

Por	las	lecturas	en	los	microlibros	de	historia,	sabía	que	no	faltaban	oportunidades
en	este	planeta,	prácticamente	todo	acto	cuerdo	desde	el	punto	de	vista	de	un	kyriano
se	 consideraba	 inmoral	 o	 ilícito.	 Existían,	 naturalmente,	 obstáculos	 físicos	 —
crímenes	 que	 no	 podía	 cometer	 porque	 carecía	 de	 dotes	 corporales—	 pero	 aún
quedaban	 muchas	 soluciones.	 Por	 supuesto	 podía	 matar	 fácilmente	 a	 cualquier
criatura.	Por	alguna	extraña	 razón,	aquí	era	considerado	un	grave	delito,	aunque	en
Kyria	 fuera	 la	 respuesta	más	normal	 a	 cualquier	oposición	o	 afrenta.	Pero	 eran	 tan
blandos,	 tan	 canijos,	 que	 la	 idea	de	 estrujar	 sus	 fláccidos	 tentáculos	 le	horrorizaba.
Otorgaban	un	valor	considerable	a	objetos	inútiles,	entre	ellos	piedras	brillantes	que
extraían	de	 la	 tierra.	 ¿Robaría	algunas	de	esas	piedras	a	 su	dueño?	Pero	¿qué	haría
con	ellas?	No	tenía	sitio	donde	guardar	esa	porquería	y	si	 la	 tiraba	 luego,	¿cómo	la
encontrarían	como	prueba	para	prenderle	y	castigarle?

La	 violación	 —su	 tercer	 «grave	 delito»—	 resultaba	 físicamente	 imposible,
incluso	si	la	idea	no	le	asqueaba.	Todos	los	demás	actos	considerados	«delitos»	eran	o
de	 la	 misma	 categoría	 o	 demasiado	 repugnantes	 para	 llevarlos	 a	 cabo.	 También
carecía	habilidad	para	acuñar	o	falsificar	monedas	o	asaltar	un	Banco.

Entonces	 se	 puso	 a	 meditar	 sobre	 los	 delitos,	 considerados	 como	 tales	 en	 su
mundo.	¿Cuáles	eran?	Cobardía,	traición,	rendirse	a	un	enemigo,	interés	indebido	por
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otros	a	expensas	del	bienestar	de	la	propia	familia.	A	excepción	de	la	traición,	todos
esos	delitos,	si	no	se	tenían	exactamente	por	virtudes,	tampoco	se	hallaban	sujetos	a
castigo	legal;	además,	¿cómo	podría	un	extranjero	cometer	traición	en	un	país	que	no
era	el	suyo?

Por	fin	descubrió	el	crimen	ideal:	rapto.
Por	 lo	visto,	aquí	se	 le	 tenía	por	un	delito	grave,	aunque	desconocido	en	Kyria.

¿Cuál	 sería	 aquí	 el	 procedimiento	 para	 secuestrar	 a	 alguien?	 El	 secuestrado	 sería
abandonado	en	el	acto	por	sus	congéneres;	nadie	pagaría	un	rescate,	aunque	a	él	o	a
ella	 se	 le	esclavizara	—había	cantidad	de	esclavos	de	 la	Guerra	Perpetua—	o	se	 le
matara,	en	cuyo	caso	el	secuestrador	disponía	del	cadáver	para	deshacerse	de	él.

¿A	quién	raptar?
Esta	vez	acertó	en	la	víctima	ideal:	la	Presidente	General	de	los	Planetas	Unidos.

Y	 qué	 bien	 encajaba	 en	 el	 plan	 de	 Marpelm	 que	 el	 actual	 Presidente	 fuera	 una
hembra.	 En	 este	 planeta	 las	 hembras	 se	 distinguían	 claramente	 de	 los	 machos	 y
recibían	atenciones	muy	especiales.	También	hacia	los	que	llamaban	negros	(aunque
para	 la	 vista	 de	Marpelm	 sólo	 eran	 de	 color	 canela	 claro)	 existía	 una	 sensibilidad
especial	debido	a	la	raza.	Sus	ojos	dobles	poseían	un	matiz	distinto,	lo	mismo	que	la
excrescencia	de	la	piel	que	llamaban	cabello,	aunque	a	eso	no	le	daban	importancia,
sólo	al	color	de	la	piel.	De	ella	procedía	un	especial	sentimiento	de	culpabilidad.

¿Y	el	rescate?
Durante	 un	 rato	 acarició	 varias	 ideas	 que	 le	 fueron	 surgiendo.	 Deseaba	 que	 lo

eximieran	 de	 aquel	 cargo	 y	 lo	 enviasen	 a	 su	 país,	 pero	 difícilmente	 lo	 conseguiría
ofreciendo	un	rescate.	Además,	nunca	recogería	un	rescate	tangible.	Sólo	deseaba	que
lo	 prendiesen	 (aunque	 no	 antes	 de	 haber	 llevado	 a	 cabo	 con	 éxito	 el	 rapto)	 y
conseguir	el	rescate	de	la	persona	secuestrada	(ya	que	estos	sensibleros	no	permitirían
que	permaneciese	amenazada	de	muerte	 inminente)	y	que	su	único	castigo	 fuese	 la
deportación.

Éste	era	uno	de	los	problemas	más	espinosos	que	debía	resolver.
¿Y	si	lo	encerraban	en	una	de	sus	prisiones	antes	o	en	vez	de	deportarlo?	En	tal

caso,	moriría	en	seguida	y	esa	solución	no	formaba	parte	de	su	brillante	plan.
El	otro	problema	consistía	en	cómo	realizar	el	rapto.
En	 primer	 lugar	 debía	 cambiar	 de	 táctica	 como	delegado	 de	 los	 P.U.	 y	 no	 sólo

actuar	 como	 miembro	 del	 mismo	 (aunque	 con	 grandes	 precauciones	 por	 la
advertencia	 recibida	de	evitar	 toda	actividad)	en	 todos	 los	comités	en	 los	que	 se	 le
ofreciera	un	nombramiento	y	en	donde	 tendría	ocasión	de	acercarse	a	 la	Presidente
General,	sino	también	acudir	a	las	atroces	reuniones	sociales:	banquetes,	fiestas,	etc.,
en	 las	 que	 ella	 estuviera	 presente	 y	 que	 hasta	 el	 momento	 había	 rehuido	 con	 el
pretexto	válido	de	no	podía	ingerir	su	comida	ni	beber	sus	estimulantes.

Marpelm	 pasó	 la	 noche	 en	 vela	 preparando	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 estrategia.
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Estaba	impaciente	por	empezar	y	terminar	de	a	vez.
El	 problema	 presentaba	 dificultades	 porque	 estos	 seres	 poseían	 leyes	 y

costumbres	muy	extrañas,	incomprensibles	para	un	kyriano	cuerdo	y	civilizado.	Por
ejemplo:	 los	 representantes	 oficiales	 de	 otros	 planetas	 o	 de	 algún	 otro	 lugar	 de	 su
propio	 planeta	 poseían	 una	 particularidad	 llamada	 «inmunidad	 diplomática»	 lo	 que
significaba	 que	 si	 infringían	 la	 ley	 local	 sólo	 estaban	 sujetos	 a	 la	 disciplina	 de	 su
territorio.	Pero	¿abarcaba	esa	inmunidad	los	delitos	locales	que	denominaban	«crimen
de	mayor	cuantía»?	Debía	averiguarlo.

A	pesar	de	su	elevada	posición,	la	Presidente	General	era	negra	y	hembra,	lo	que
le	otorgaba	un	derecho	especial	 sobre	 los	 súbditos	de	 su	planeta,	 avergonzados	por
sus	anteriores	persecuciones	y	discriminaciones.	Por	 lo	 tanto,	evocar	 tales	fechorías
pasadas,	 sería	 un	 medio	 excelente	 para	 asegurarse	 su	 rescate.	 Debía	 recordar	 su
nombre:	 Sharon	 Chester	 VI,	 pues	 allí	 otorgaban	 gran	 importancia	 a	 los	 nombres
propios.

Pero	 todavía	 debía	 resolver	 otra	 cuestión:	 ¿cómo	 acercarse	 sin	 protocolo	 a	 la
Presidente	 General?	 Y	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 asco	 al	 recordar	 cómo	 le	 había
estrujado	sus	tentáculos.	¿Iba	siempre	rodeada	por	una	guardia	de	seguridad?	En	tal
caso,	Marpelm	se	las	compondría,	pero	su	técnica	debía	ser	distinta.

Pronto	descubrió	que	sería	imposible	alejarla	mientras	presidía	los	asuntos	de	los
P.U.,	por	lo	que	debería	intentarlo	en	una	reunión	de	sociedad	y	a	este	fin	preparó	sus
planes.

La	 Presidente	 era	 un	 representante	 oficial	 pero	 también	 una	 hembra	 y	 en	 este
planeta,	 no	 muy	 vieja.	 ¿Conseguiría	 ocultar	 su	 repugnancia	 por	 sus	 costumbres
sexuales	y	hacerle	creer	que	se	había	enamorado	de	ella?	Lo	intentaría.	Si	lograba	que
ella	 le	 correspondiera	 la	 convencería	 para	 obtener	 una	 entrevista	 a	 solas.	 A
continuación,	sólo	se	trataba	de	encontrar	un	escondite	seguro	y	presentar	su	oferta	a
las	autoridades	de	los	P.U.

¿Qué	le	cautivaría	más,	algún	punto	de	similitud	o	la	fascinación	de	lo	exótico?
Sus	diferencias	físicas,	¿la	intrigarían	o	la	ofenderían?	El	color	no	tenía	importancia,
pero	¿y	los	tentáculos,	o	la	quitina?	Estudió	el	caso	como	si	tuviera	que	resolver	un
problema	de	matemáticas.

Recibía	 innumerables	 invitaciones;	 después	 de	 todo	 era	 el	 delegado	de	 un	gran
planeta	y	por	lo	mismo,	un	motivo	de	interés	social,	por	lo	que	decidió	acudir	a	todas
en	las	que	era	posible	la	presencia	de	la	Presidente.	Cuando	la	encontraba,	disimulaba
su	fastidio	y	se	las	ingeniaba,	aunque	sólo	fuera	un	momento,	para	estar	a	solas	con
ella.

Su	 estrategia	 prosperaba.	 Cada	 vez	 era	 recibido	 con	 mayor	 efusión,	 lo	 que
representaba	un	gran	paso	en	sus	relaciones	íntimas.

También	 era	 evidente	 que	 la	 Presidente	 General	 estaba	 enamorada	 de	 él,	 y	 el
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esfuerzo	intelectual	por	resolver	su	problema	le	hacían	a	Marpelm	más	llevaderos	su
desagrado	e	impaciencia.	Pronto	se	presentó	una	ocasión	que	debía	aprovechar.

Ella	misma	extendía	las	invitaciones	para	todos	los	delegados.	Como	su	casa	no
era	lo	bastante	espaciosa,	la	fiesta	que	ofrecía	se	celebraría	en	un	hotel	de	la	ciudad.
Marpelm	 estaba	 convencido	 de	 que	 en	 esa	 ocasión	 acudirían	 muy	 pocos	 guardias
personales,	si	es	que	acudían.	Y	acertó.	Después	de	que	todos	los	invitados,	menos	él
(podía	asistir	a	los	mítines	pero	no	ingerir	la	comida	y	en	particular	los	estimulantes),
incluso	 la	 anfitriona,	 bebieron	 tres	 o	 cuatro	 rondas	 de	 licores,	 se	 dispersaron
formando	 pequeños	 grupos,	 absortos	 todos	 en	 discusiones	 sociales	 o	 políticas.
Marpelm	observó	que	el	grupo	que	se	reemplazaba	con	mayor	frecuencia	era	el	que
rodeaba	a	Sharon	Chester	VI.

Con	 aire	 distraído,	 después	 de	 intercambiar	 saludos	 y	 pequeñas	 charlas	 con
diversos	 colegas,	 Marpelm	 se	 coló	 en	 uno	 de	 esos	 grupos.	 Cuando	 se	 fueron
dispersando,	él	se	quedó.

La	 Presidente	 se	 mostró	 de	 lo	 más	 amable	 y	 demostró	 bien	 a	 las	 claras	 que
consideraba	 a	 ese	 huésped	 en	 particular	 el	 más	 destacado	 de	 aquella	 reunión.
Marpelm	se	esforzó	por	ejercer	todo	su	encanto	y	después	de	otro	brindis,	aprovechó
un	momento	en	que	hablaban	a	solas	para	sugerirle	que	 fueran	a	 tomar	un	poco	de
aire	fresco,	sin	que	nadie	les	molestara,	y	charlando	alegremente	la	condujo	hacia	una
puerta	que	ya	tenía	elegida.

Llevaba,	 como	 de	 costumbre,	 una	 larga	 túnica	 negra,	 ya	 que	 sus	 tentáculos
externos	parecían	repeler	a	la	mayoría	de	aquellas	melindrosas	criaturas.

Sharon	Chester	VI	era	pequeña	y	delgada,	y	con	la	fuerza	fiera	de	 lo	común	de
Marpelm,	 no	 ofrecía	 dificultad	 alguna	 cubrirla	 con	 su	 manto	 y	 sujetarla	 en	 caso
preciso.

Lo	tenía	 todo	planeado.	En	la	sala	del	banquete	había	una	puerta	que	se	abría	a
una	gran	terraza	que	daba	a	un	hotel	anexo	y	que	servía	también	de	aeropuerto	para
los	helitaxis	y	helicópteros	particulares.	Su	pequeño	aparato	se	hallaba	aparcado	allí
(una	 de	 las	 tareas	 como	 delegado	 fue	 aprender	 a	 pilotarlo).	 Echó	 una	 mirada
alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 estaban	 solos	 y	 arrastró	 a	 la	 Presidente	 hacia	 el
aparato.

Ésta	no	opuso	resistencia;	por	el	contrario,	reía	de	placer.	Al	llegar	al	helicóptero
la	tomó	en	brazos	y	la	metió	dentro,	saltó	al	asiento	del	piloto	y	despegó.

A	unas	cien	millas	se	encontraba	la	cabaña	que	había	alquilado	(con	el	nombre	de
su	secretario)	en	la	reserva	de	caza	entre	una	gran	cadena	de	montañas	selváticas.

—¡Oh,	qué	emocionante!	—exclamó	la	víctima—.	¡Me	estaba	aburriendo	tanto!
Pero	debemos	 regresar	 antes	 de	que	 adviertan	mi	 ausencia;	 después	de	 todo	 soy	 la
anfitriona.

Marpelm	estaba	perplejo.	Se	había	preparado	a	enfrentarse	con	la	fría	indignación
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o	la	furia	más	encendida,	pero	jamás	a	una	aventura	amorosa.	En	lugar	de	asustarse,
esta	estrafalaria	criatura	se	sentía	halagada.	 ¡Estrellas	celestiales!,	¿creía	ella	que	se
fugaba	con	un	amante?	Y	perdió	el	aplomo.

—Pero…	excelencia	—balbució	Marpelm.
—Oh,	¡por	favor…	llámame	Sharon!
—Lo	que	me	propongo	es…	raptarla.
—¡Un	 rapto!	—y	 se	 echó	 a	 reír—.	 ¡Qué	 original!	Nadie	 ha	 llevado	 a	 cabo	 un

rapto	 real	 desde	 la	 Era	 Caótica.	 Cuando	 iba	 a	 la	 escuela	 leía	 esos	 sucesos	 en	 los
microlibros.	¿Qué	rescate	pides?	—preguntó	coquetona.

Le	recorrió	un	escalofrío	y	preguntó	con	voz	débil:
—¿Ya	no	es	delito	el	rapto?
—¿Quieres	que	lo	sea?
Marpelm	 se	 encontraba	 presa	 del	 pánico	 y	 luchando	 por	 recuperar	 su	 dominio

profirió:
—Quiero	tenerte	a	solas	conmigo.
—Oh,	mi	amor,	¡jamás	lo	hubiera	creído!
¿Qué	podía	hacer?	No	había	otra	salida	que	seguir	el	juego.
Los	alienígenas	dilataban	la	boca	para	expresar	su	simpatía.	Él	no	podía	hacer	lo

mismo	 pero	 consiguió	 expresarse	 en	 tono	 acariciador,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 agitación
interna	dijo	con	calma:

—¿Por	qué	crees	que	lo	hago?	Ya	no	resisto	más	tus	atractivos.
Si	 Marpelm	 no	 quería	 que	 ella	 se	 forjase	 ilusiones	 de	 haber	 conquistado	 el

corazón	de	un	orgulloso	kyriano,	debió	cambiar	de	táctica,	porque	consiguió…	más
de	lo	que	deseaba.

—Oh,	Marpelm	—suspiró—.	No	te	preocupes	por	la	fiesta…	deja	que	piensen	lo
que	quieran.	¿Adónde	me	llevas?

¿Adónde	sino	a	la	cabaña?
¡Ojalá	 lograse	olvidar	el	 resto	de	su	vida	el	horrible	día	que	pasó	 junto	a	ella	y

qué	noche,	más	horrible	aún!
Ninguna	chapa	para	acoplarse	y	ella,	mirando	la	suya,	ruborosa,	sin	comprender

nada.	 Marpelm	 no	 se	 dignó	 darle	 una	 explicación.	 Torpemente,	 hizo	 lo	 que	 pudo
hasta	que	por	último,	pidió	excusas	y	salió	corriendo	para	vomitar.	La	Presidente,	por
el	 contrario,	 parecía	 sentir	 un	 vivo	 placer.	 Tomó	 sus	 sensibles	 tentáculos	 para
emplearlos	sin	que	él	 lograse	descubrir	con	qué	propósitos,	y	cuando	le	dijo,	al	fin,
que	 debían	 volver	 a	 la	 civilización,	 había	 reducido	 al	 pobre	Marpelm	 a	 una	masa
temblorosa.	Por	suerte,	ella	lo	interpretó	como	una	señal	de	pasión.

Marpelm	 la	 condujo	 en	 silencio	 a	 la	 ciudad.	 La	 conversación	 sólo	 habría
acrecentado	su	desdicha.

Cuando	 la	 Presidente	 se	 apeó	 del	 helicóptero,	 se	 volvió	 a	 mirarle,	 cerró	 un
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instante	uno	de	sus	ojos	y	susurró:
—Ha	sido	delicioso,	Marpelm,	deberíamos	repetirlo	pronto.
Ni	 el	 esclavo	 más	 ínfimo	 de	 Kyria	 se	 hubiera	 sentido	 tan	 desgraciado	 como

Marpelm	cuando	éste	regresó	a	su	apartamento.	No	sólo	había	fracasado	su	plan,	sino
que	 se	 volvía	 contra	 él:	 la	 Presidente	 estaba	 locamente	 enamorada.	 Se	 le
humedecieron	los	ojos	y	se	compadecía	de	sí.	Estaba	perdido.	Lo	presentía	desde	la
punta	de	sus	tentáculos.	Condenado	a	pasar	cinco	ciclos	solares	de	abstinencia;	a	mil
años	luz	de	lo	bueno,	de	lo	natural.	Si	sus	enemigos	desearon	destrozarle	totalmente
no	pudieron	hallar	sistema	mejor	que	enviarle	como	premio	a	este	horrible	planeta.

Al	entrar	en	el	apartamento	oyó	que	sonaba	su	rayo	transmisor	de	comunicación	y
se	 apresuró	 a	 contestar.	 Era,	 nada	menos,	 que	 Gomforb,	 su	 predecesor	 y	 enemigo
ancestral.

—¿Dónde	 te	 has	 metido?	 —preguntó	 Gomforb	 enojado—	 he	 tratado	 de
comunicarme	contigo	desde	anteayer,	y	el	rayo	no	te	encontraba.

—Lo	 siento,	 estaba	 en	 el	 campo	 en	 busca	 de	 reposo	 para	 aliviar	 mis	 nervios
agotados	por	el	cargo.

—Conque	agotado	por	el	cargo,	¿eh?	—repuso	Gomforb	riéndose—.	Bien,	no	vas
a	tener	que	soportarlo	por	mucho	tiempo.	¿Piensas	que	somos	tan	estúpidos	para	no
enviar	agentes	secretos	a	los	Planetas	Unidos?	Poseemos	pruebas	incontrovertibles	de
tu	 actividad	 en	 los	 comités…	 precisamente,	 cuando	 estabas	 avisado	 de	 todo	 lo
contrario,	 como	 sabes	muy	bien…	Marpelm,	 he	 enviado	una	 nave	 a	 buscarte…	en
realidad,	para	descubrir	 tu	paradero,	 pero	 ahora	que	 lo	 conozco,	 el	 autopiloto	 tiene
instrucciones	de	subirte	a	bordo	y	devolverte	a	Kyria.	Para	ser	sincero	tu	sucesor	es
un	 pasajero,	 así	 que	 sólo	 necesitas	 entregar	 credenciales	 y	 el	 resto	 de	 la
documentación.	 No	 te	 vayas	 hasta	 que	 llegue	 él…	 Y	 créeme,	 nunca	 más	 se	 te
concederá	un	honor	similar.

Y	desconectó	sin	despedirse.
Pero	¿qué	le	importaba	eso	a	Marpelm?
No	necesitaría	ver	de	nuevo	a	 la	Presidente	General,	ni	pasar	otro	desagradable

idilio	con	ella.	Preparó	en	el	acto	su	equipaje	con	el	corazón	brincándole	de	alegría.
¡Oh,	ven	cuanto	antes	—imploraba	a	su	sucesor	y	salvador—	date	prisa,	antes	de	que
ella	me	pesque!

¡Lejos	 para	 siempre	 de	 estos	 nauseabundos	 alienígenas	 y	 su	 espantoso	 planeta!
¡De	vuelta	 a	 su	 querida	 patria!	 ¡De	vuelta	 a	 vida	 normal,	 con	 sus	 compañeras,	 sus
pequeñuelos,	sus	alegrías!

¡De	vuelta	al	hogar!
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En	 un	 tiempo	 se	 creyó	 conocer	 lo	 que	 era	 la	 vida.	 Un	 organismo	 que	 crecía,
reaccionaba	 a	 los	 estímulos	 y	 se	 reproducía.	 Mas	 luego	 llegaron	 los	 virus	 y,	 de
pronto,	 la	 línea	entre	 la	 vida	 y	 la	no	 vida	 se	hizo	borrosa,	 confusa.	Un	organismo
puede	estar	«vivo»	en	un	contexto	y	completamente	«muerto»	en	otro.	Ya	no	estamos
tan	 seguros	 de	 poder	 distinguir	 invariablemente	 entre	 los	 dos,	 lo	 que	 nos	 podría
conducir	a	complicaciones.

Los	 relatos	 de	 este	 libro	 tienen	por	 tema	 formas	de	 vida	 inteligente,	 pero	para
comprenderlas	primero	deben	aceptarlas	cómo	son.

Ya	 no	 estamos	 tan	 seguros,	 ni	 aun	 en	 nuestro	 planeta,	 de	 lo	 que	 puede	 ser
exactamente	una	forma	de	vida…
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EL	OYENTE	SORDO

Rachel	Cosgrove	Payes

Era	un	lugar	de	nieblas	arremolinadas	que	bullían	sobre	océanos	muertos	y	subían
en	espiral	por	las	rocas	peladas	que	bordeaban	los	mares.	Los	gases	burbujeaban;	los
nocivos	 vapores	 corroían	 los	 peñascos	 eliminándolos	 lenta,	 pero	 firmemente,	 con
componentes	 gaseosos.	 Fuertes	 vendavales	 barrían	 el	 globo	 arrastrando	 masas	 de
nubes	de	cambiantes	dibujos	como	un	caleidoscopio	de	colores.

Ninguna	 vida	 orgánica	 aparecía	 por	 allí.	 Los	 océanos	 eran	 estériles,	 las	 rocas,
áridas.	Incluso	los	componentes	de	la	vida	todavía	no	habían	nacido.

Por	 encima	 del	 hostil	 planeta	 giraba	 la	 nave	 con	 sus	 sensores	 alerta.	 Las
computadoras	ingerían	datos	y	vomitaban	respuestas.	Los	controles	eran	rígidos,	los
experimentos	 se	 repetían	 y	 los	 informes	 se	 acumulaban	 como	 los	 días	 bajo	 el	 sol
alienígena.

No	había	vida	abajo,	sino	extraños	gases	que	constituían	una	enorme	riqueza.	La
nave	se	disponía	a	recoger	 la	rica	cosecha	que	se	arremolinaba	por	debajo.	Giraban
los	discos,	destellaban	 luces;	 las	personas	 tomaban	decisiones	y	el	 cerebro	humano
respondía	mejor	que	el	sofisticado	ordenador.

Era	 una	 nave	 sonda,	 fuertemente	 blindada	 para	 resistir	 cualquier	 fuerza,	 y	 que
volaba	 de	 sol	 a	 sol	 en	 busca	 de	 vida	 inteligente	 o,	 en	 su	 defecto,	 de	 nuevos	 y
desérticos	mundos	para	explotar	sus	riquezas.

El	 capitán	 no	 dejaba	 nada	 al	 azar,	 pues	 en	 el	 espacio,	 éste	 puede	 resultar
peligroso.	 Aun	 después	 de	 conocer,	 por	 medio	 del	 instrumental,	 sumamente
perfeccionado,	que	no	existía	vida	por	bajo,	llamaba	a	su	Oyente.

—Nos	vamos	a	trasladar	a	una	órbita	más	baja,	de	modo	que	penetramos	en	las
capas	de	gases	más	altas.	Todas	 las	pruebas	 indican	que	no	existe	vida	por	debajo,
pero	escucha	tú	también	para	mayor	precaución.

El	Oyente	asintió	muy	serio.	Su	responsabilidad	era	 tan	imponente	que	vivía	en
los	umbrales	de	una	crisis	nerviosa.	Toda	nave	sonda	poseía	su	Oyente,	miembro	de
un	Gremio	especial,	dedicado	al	conocimiento	del	universo.	Durante	largos	siglos	de
viaje	por	la	galaxia,	el	Gremio	había	provisto	a	sus	Oyentes	de	una	competencia	de
tan	alto	nivel	que	podían	detectar	hasta	las	inteligencias	más	primitivas.	Sin	ellos,	los
hombres	habrían	podido	violar	mundos,	al	parecer	insensibles.	Fue	un	Oyente	el	que
descubrió	 los	 microorganismos	 inteligentes	 en	 Osiris	 9739.	 Un	 miembro	 de	 aquel
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Gremio	 había	 detectado	 los	 inteligentes	 líquenes	 en	 un	 mundo	 frío	 y	 árido	 del
Sistema	 Auriga.	 Los	 oyentes	 eran	 en	 extremo	 sensibles,	 receptores	 de	 estaciones
ultrasensibles	 y	 que	 protegían	 los	 mundos	 nuevos	 de	 los	 ataques	 de	 su	 raza	 en
continua	expansión.

El	 Oyente	 siguió	 sus	 ritos:	 se	 lavó	 el	 cerebro	 químicamente	 con	 fármacos
compuestos	para	este	fin;	electrónicamente,	con	máquinas	perfeccionadas	a	través	de
los	años.	Cayó	en	un	trance	de	autoinspiración	y	desplegó	su	mente	hacia	el	planeta
que	 estaba	 debajo,	 esforzándose	 por	 percibir	 cualquier	 pensamiento.	 Terminado	 el
período	de	escucha,	y	de	vuelta	del	estado	de	trance,	informó,	agotado:

—Nada.	No	he	percibido	vida	inteligente.
Mientras	 el	Oyente	 se	 recuperaba	de	 su	 trabajo,	 el	 capitán	 tomó	 las	decisiones,

oportunas	 que	 realizaría	 la	 tripulación	 para	 dirigir	 la	 nave	 por	 la	 niebla	 que	 se
arremolinaba	por	el	mundo	muerto.	Se	abrieron	las	palas	y	se	llevó	a	cabo	un	proceso
en	 extremo	 complejo	 para	 recoger	 poco	 a	 poco	 los	 ricos	 gases	 que	 luego
comprimieron	y	almacenaron	a	bordo.

En	este	diminuto	 imperio,	 el	Recycler	 temblaba.	Algo	no	marchaba	y	no	podía
identificar	 la	 causa.	 Revisó	 rápidamente	 los	 procedimientos	 automatizados	 que
reciclan	 los	 desperdicios	 y	 proporcionan	 una	 constante	 fuente	 de	 energía	 a	 la
tripulación.	 Nada	 faltaba.	 Los	 depósitos	 burbujeaban	 plácidamente;	 los	 procesos
bioquímicos	 progresaban,	 el	 producto	 final,	 aceptable.	 Sin	 embargo,	 no	 consiguió
dominar	la	sensación	de	que	algo	extraño	sucedía,	hasta	que	al	fin	supuso	que	podía
estar	relacionado	con	el	nuevo	planeta	y	solicitó	una	entrevista	con	el	capitán.

—Hay	 algo	 raro	 en	 este	 mundo	 nuevo,	 señor.	 Lo	 noto	 en	 todo	 mi	 cuerpo.	 El
capitán	se	hallaba	más	preocupado	de	lo	que	deseaba	aparentar.	El	Recycler	tenía	un
olfato	especial	para	detectar	las	dificultades	y	toda	la	tripulación	lo	sabía.	En	más	de
un	mundo,	había	notado	cuando	fallaba	algo,	antes	que	otros	experimentasen	menor
indicio.

—¿Puede	ser	más	específico,	Recycler?
Con	gran	pesar,	el	tripulante	sacudió	la	cabeza.
—Lo	 siento,	 señor.	 Precisamente	 no	 se	 nota	 claro.	 Pero	 hay	 algo	 ahí,	 alguna

presencia	extraña	que	me	asusta.
El	capitán	ordenó	a	la	tripulación	que	revisara	minuciosamente	los	instrumentos.

Todo	 funcionaba,	había	 sido	un	viaje	de	 rutina	 altamente	provechoso,	 cargando	 sin
dificultad	los	preciosos	gases.	El	capitán	consultó	de	nuevo	a	su	Oyente.

Molesto	 porque	 se	 dudase	 de	 su	 técnica	 de	 especialista,	 el	 Oyente	 se	 mostró
desdeñoso.

—Mi	 capitán,	 abajo	 no	 hay	 vida.	 ¿Quién	 es	 ese	 Recycler?	 ¿Qué	 clase	 de
entrenamiento	ha	 tenido	como	Oyente?	Ninguno.	Sólo	unos	pocos	 aciertos	y	 ahora
quiere	 usurpar	mi	 puesto	 a	 bordo.	 Si	 prefiere	 seguir	 su	 consejo	 y	 retirarse	 de	 este
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planeta,	 presentaré	 una	 reclamación	 al	 Gremio	 cuando	 regresemos.	 Recuerde	 que
todos	compartimos	los	beneficios	de	este	viaje.	Si	lo	suspende	y	presta	más	atención
a	él	que	a	mí,	tendré	motivos	legales	para	presentar	una	demanda	en	toda	regla.	Y	ya
conoce	el	castigo	si	el	tribunal	falla	a	favor	del	Gremio.

De	 sobra	 conocía	 el	 capitán	 el	 castigo.	 En	 el	 próximo	 viaje	 le	 negarían	 un
Oyente…	 lo	 que	 significaba	 que	 no	 emprendería	 otro	 viaje,	 pues	 era	 imposible
contratar	una	tripulación	sin	un	Oyente.

Con	gran	pesar,	concedió	su	voto	de	confianza	al	miembro	del	Gremio.
En	 su	 pequeño	 compartimiento,	 el	 Recycler	 sufría	 en	 silencio.	 No	 poseía	 la

categoría	necesaria	para	convencer	a	un	Oyente,	ni	otra	esperanza	que	aguardar	a	que
los	depósitos	se	llenaran	pronto	con	los	preciosos	gases	para	salir	de	aquella	órbita	y
regresar	a	su	mundo.

*Peligro*	*Peligro*	*Peligro*
Las	moléculas	danzaban,	 se	movían	cada	vez	con	mayor	 rapidez;	 se	mezclaban

con	nubes	colindantes	y	arremolinadas	de	moléculas	hasta	que	por	todo	aquel	planeta
los	gases	impartían	su	mensaje:

*Peligro*	*Peligro*	*Peligro*
La	nave,	en	órbita	de	aquel	mundo,	desplazaba	los	gases,	los	alteraba	al	introducir

una	sustancia	alienígena.
La	rígida	masa	de	la	nave	apartaba	las	moléculas	que	en	su	impulso	saltaban	en

los	espacios	intermoleculares.
*Extraños*	*Extraños*	*Extraños*
A	esto,	siguió	en	el	acto	un	mensaje	orden:
*Analizar*	*Analizar*	*Analizar*
Nuevas	moléculas	surgían	por	el	área	y	rodearon	la	nave,	la	rozaban,	la	envolvían

por	completo.	Al	rebote	duro,	apretado	y	metálico,	 las	moléculas	se	reconocieron	y
saludaron:

*Saludos*	*Saludos*	*Saludos*
No	hubo	respuesta.	Las	estructuras	moleculares	se	enlazaron	tan	fuerte	que	no	les

permitían	comunicarse.
*Prisioneras*	*Prisioneras*	*Prisioneras*
El	 mensaje	 corría	 por	 todo	 el	 planeta	 dispersado	 por	 los	 gases.	 Por	 la	 parte

caliente,	las	moléculas,	activadas	por	el	calor	de	su	sol,	se	movían	cada	vez	más	de
prisa,	flotando	en	grandes	y	expansivas	masas.	Se	espaciaban	girando	enloquecidas.
Se	formaron	fuertes	vientos	que	barrían	el	globo;	grandiosas	tormentas	bullían	sobre
los	mares;	la	parte	alta	de	la	atmósfera	agitaba	y	golpeaba	la	nave	extranjera	de	acá
para	allá.

*Libertad*	*Libertad*	*Libertad*
Las	moléculas	envolvieron	la	nave	y	con	sus	mudos	mensajes	enviaron	a	buscar
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más	moléculas,	más	gases	y	otros	elementos.	Las	reacciones	químicas	se	sucedían	en
la	 turbulenta	 atmósfera	 que	 ardía	 por	 el	 sol	 abrasador.	 Grandes	 fuerzas	 generaban
nuevos	gases	que	se	precipitaban	a	cumplir	con	su	deber.	Arrollaron	la	embarcación	y
entonaron	su	canto	de	sirena:

*Escapad*	*Escapad*	*Escapad*
El	 revestimiento	 de	 la	 nave	 era	 fuerte;	 construido	 para	 resistir	 los	 rigores	 del

espacio;	 pero	 escuchó	 las	 lisonjas	 de	 aquellos	 gases.	Muy	despacito,	 las	moléculas
que	formaban	el	casco	de	 la	nave	espacial	se	fueron	soltando	una	a	una.	Desertó	 la
primera,	luego	otra…	y	otra…

*Camarada*	*Camarada*	*Camarada*
Los	gases	recibían	alegres	a	las	recién	llegadas,	incorporando	a	las	moléculas	que

desertaban	dentro	de	su	propio	elemento,	alcanzándolas	y	girando	en	una	loca	danza
en	torno	a	su	mundo	desierto.

*Danzad*	*Danzad*	*Danzad*
Más	 y	más	moléculas	 de	 la	 nave	 huían	 de	 su	 prisión	 uniéndose	 al	movimiento

libertador,	 danzando	 en	 los	 terribles	 vientos,	 olvidando	 el	 motivo	 de	 su	 vida,
saboreando	la	alegría	loca	y	embriagadora	de	la	libertad;	rompiendo	sus	ligaduras	y
abandonando	su	antigua	vida.

El	torbellino	de	gases	reunía	en	un	número	cada	vez	mayor	a	las	que	luchaban	por
libertarse	 y	 aumentaban	 la	 fuerza	 de	 las	 que	 pugnaban	 por	 liberar	 a	 sus	 atrapadas
compañeras.

*Ven*	*Ven*	*Ven*
Un	número	incontable	de	moléculas	metálicas	abandonaron	la	nave	y	disfrutaron

de	su	libertad.

En	 la	 sala	 de	 control,	 las	 luces	 avisaron	 con	 su	 resplandor	 rubí;	 los	 timbres	 de
alarma	alertaban	a	los	tripulantes.	El	monitor	informó	al	capitán:

—Señor,	los	gases	corroen	el	casco	de	la	nave.
El	capitán	ordenó	que	se	tomaran	las	medidas	pertinentes	y	una	ráfaga	de	energía

limpió	el	casco,	pero	el	alivio	duró	poco.
El	capitán	tomó	entonces	una	rápida	decisión.
—Cambien	rumbo	a	otra	órbita	para	evitar	la	concentración	de	gases	corrosivos.
Nuevas	 órdenes	 alimentaban	 el	 computador;	 nuevos	 planos	 ordenados	 y	 las

máquinas	de	la	nave	alteraron	el	curso	de	ésta.
—¡Revisad	el	casco!	—ordenó	el	capitán.
—Está	limpio	—fue	el	informe.

*Seguid*	*Seguid*	*Seguid*
Los	gases	que	envolvían	la	nave	en	su	nueva	órbita	dispersaron	sus	mensajes	para
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cercar	las	moléculas	y	con	velocidad	de	computador	la	palabra	rodeó	el	planeta	que
giraba.

*Ataque*	*Ataque*	*Ataque*
Las	moléculas	 se	soltaron	del	cautiverio	del	Casco	de	 la	nave	y	se	unieron	a	 la

lucha,	mezclándose	 con	 las	moléculas	 libres,	 desarticulando	 electrones	 y	 formando
otros	nuevos,	de	modo	que	pronto,	los	gases	corrosivos	que	la	nave	había	eludido,	se
volvieron	a	formar	a	su	alrededor	y	comenzaron	a	soltar	a	sus	hermanas	atrapadas.

*Separaos*	*Separaos*	*Separaos*
Cada	hoyo	producido	por	un	meteorito,	cada	grieta,	cualquier	punto	corroído,	era

un	blanco	que	atacaban	las	moléculas.	A	medida	que	el	casco	perdía	más	moléculas,
su	superficie	se	tornaba	más	vulnerable	a	las	fuerzas	que	lo	afectaban.

El	Recycler	oyó	las	alarmas,	pero	hasta	que	el	último	destello	rojo	no	apareciese
en	su	tablero,	su	obligación	era	ocuparse	de	las	máquinas.	Su	tensión	iba	en	aumento;
en	su	subconsciente,	el	miedo	se	recogía	en	helados	charcos.	Notaba	la	presencia	de
una	 fuerza	maligna.	¿Cómo	era	posible	que	el	Oyente	 fuera	sordo	a	ella?	Se	sentía
embargado	por	una	vasta	presciencia	que,	anhelante,	se	posesionaba	de	él.

En	 su	 desesperación	 recorrió	 con	 los	 dedos	 el	 cuadro	 de	 mandos	 e	 hizo	 una
llamada	directa	al	capitán.

—Debemos	abandonar	este	lugar	antes	de	quedar	destruidos.
El	capitán	estaba	más	preocupado	de	lo	que	aparentaba.	Sin	embargo,	el	Oyente

se	hallaba	a	su	lado,	escuchando	las	palabras	emitidas	en	voz	baja	por	el	Recycler	y
sonrió	con	desprecio.

—Unas	cuantas	conjeturas	afortunadas	y	ya	se	cree	un	ser	superior.	No	hay	vida
para	que	nos	puedan	atacar.

—Señor	—llamó	el	monitor—,	el	casco	se	está	deteriorando.	Desconocemos	esas
mezclas	 gaseosas;	 no	 obstante,	 parecen	 ser	 el	 agente	 exacto	 para	 desintegrar	 el
revestimiento	de	la	nave.

—¿Ya	están	llenos	los	depósitos?	—preguntó	el	capitán.
—Sólo	la	mitad,	señor.
—Una	suma	insignificante	para	 tan	 largo	viaje	—insistió	el	Oyente—.	Un	poco

más	de	tiempo	y	regresaremos	a	nuestro	mundo	con	un	cargamento	de	primera.
El	capitán	mandó	que	se	diera	otro	giro	en	órbita,	pero	esta	vez,	de	muy	poco	les

sirvió	aquel	pequeño	desahogo.	En	el	acto,	los	gases	destructores	se	formaron	donde
no	habían	estado	antes.

Desde	el	cuadro	de	mandos	llegó	la	voz	del	Recycler	mostrando	su	desespero:
—¡Quieren	 destruirnos,	mi	 capitán!	 ¡Abandonemos	 este	 lugar	 antes	 de	 que	 sea

demasiado	tarde!
Pero	el	Oyente	se	interpuso:
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—Esperemos	 un	 poco	 más,	 hasta	 haber	 cargado	 los	 gases	 preciosos.	 Un
cargamento	completo…	extra…	un	beneficio	portentoso.

Los	gases	se	arremolinaban	cada	vez	más	cerca,	y	aquella	densidad	en	aumento
concentraba	más	moléculas	corrosivas	alrededor	del	objeto	foráneo.

*Invadir*	*Invadir*	*Invadir*
Primero	una	molécula,	luego	otra,	después	cada	vez	en	número	mayor	se	abrían

paso	por	los	distintos	equipos	de	la	nave,	mezclándose	con	los	gases	comprimidos	y
almacenados	en	los	depósitos.

*Conquistad*	*Conquistad*	*Conquistad*
*Libertad*	*Libertad*	*Libertad*

—Mi	capitán,	los	depósitos	se	están	contaminando.
—Limpiadlos.
—Nuestros	aparatos	no	funcionan.
—¡Vacíen	los	depósitos!
El	Oyente	puso	el	grito	en	el	cielo:
—¡Nuestros	 beneficios!	 ¿Qué	 representan	 unos	 cuantos	 contaminantes?	 Se

pueden	purificar	al	llegar	a	nuestro	destino.
—¡Soy	el	capitán!	—rugió	éste—.	¡Salga	en	el	acto	de	la	sala	de	control!	Cuando

lleguemos	a	nuestro	país,	si	es	que	llegamos,	presentaré	un	informe	sobre	usted	como
el	más	inútil	del	Gremio:	¡el	primer	Oyente	Sordo!	—Luego,	se	dirigió	a	los	revisores
—:	¿Han	vaciado	los	depósitos?

—Lo	estamos	intentando,	señor,	pero	algo	sucede.	No	conseguimos	que	los	gases
salgan	de	los	depósitos.	¡Se	resisten!

De	la	tabla	de	control	llegó	un	informe	conciso:
—¡Señor,	los	monitores	indican	que	los	depósitos	se	están	corroyendo!
Ya	no	aguardaron	y	abandonando	la	órbita	en	que	estaban,	huyeron	de	la	horrible

amenaza,	 pero	 llevándose	 con	 ellos	 su	 perdición,	 pues	 a	 cada	 instante	 nuevas
moléculas	iban	siendo	liberadas	por	los	asaltantes	de	los	depósitos.

Y	las	moléculas	de	gas	rompieron	las	paredes	de	los	depósitos	esparciéndose	por
toda	 la	 nave,	 pasándose	 el	 mensaje	 que	 oyó	 el	 Recycler	 en	 su	 pequeño
compartimiento	y	que,	de	parte	a	parte,	cruzaba	la	nave	que	sucumbía.

*Victoria*	*Victoria*	*Victoria*
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La	 inteligencia	 (o	 al	 menos	 ésta	 es	 la	 ilusión	 que	 nos	 hacemos)	 es	 la
característica	principal	que	sitúa	al	hombre	aparte	del	resto	de	los	componentes	del
mundo	animal.	Otros	animales	pueden	correr	más	rápidamente,	ver	mejor	y	a	mayor
distancia,	oír	con	más	detalle	y	más	profundamente.	Nosotros	sabemos	pensar	mejor.
Y	con	nuestros	pensamientos	hemos	cambiado	la	faz	del	mundo.

Pero	 la	 inteligencia	 es	 una	 cualidad	 relativa.	 Todas	 las	 criaturas	 la	 poseen	 en
determinado	grado,	sólo	que	algunos	la	tienen	en	mayor	cantidad.

Existe	una	clara	diferencia	entre	tener	inteligencia	y	ser	inteligente.	Pero	¿dónde
está	la	línea	divisoria?	Realmente,	¿qué	es	lo	que	queremos	decir	cuando	hablamos
de	 una	 vida	 inteligente	 distinta	 a	 la	 nuestra?	 Exactamente,	 ¿qué	 grado	 de
inteligencia	debe	poseer	un	ser	para	que	podamos	clasificarlo	como	nuestro	igual?
¿Qué	 criterio	 debemos	 usar	 para	 establecer	 esta	 calificación?	 ¿Debemos	 probar,
medir,	su	inteligencia	en	laberintos,	como	hacemos	con	las	ratas	en	el	laboratorio,	o
más	bien	pedirle	que	nos	escriba	un	soneto?

El	 término	 «criatura	 consciente»	 se	 ha	 utilizado	 con	 frecuencia	 para	 tratar	 de
facilitar	una	distinción	práctica.	Pero	¿qué	significa	eso?

El	diccionario	define	el	adjetivo	«consciente»	como	aplicable	a	aquél	que	siente,
piensa,	 quiere	 y	 obra	 con	 capaz	 conocimiento.	 Ciertamente,	 esto	 no	 nos	 sirve	 de
mucha	ayuda.

Tal	vez	el	nivel	medio	de	calificación	debe	establecerse	diciendo	que	una	criatura
es	«inteligente»	si	es	capaz	de	interrogarse	sobre	sí	misma	y	el	mundo	que	la	rodea.
Si	no	sólo	se	limita	a	sentir	y	percibir	lo	que	le	envuelve,	su	entorno,	sino	que	además
puede	imaginarse	ese	entorno	como	distinto	a	lo	que	en	realidad	es.	Inteligencia,	en
otras	palabras,	consiste	en	la	capacidad	de	preguntarse	«¿por	qué?»
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LAS	BARRAS	DE	HIERRO	NO	FORMAN	LA	JAULA

C.	F.	Hensel	y	Stephen	Goldin

El	aburrimiento	era	una	 jaula	de	barras	de	hastío	y	cerraduras	de	 tedio.	La	vida
resultaba	 demasiado	 fácil	 para	 nosotros.	 Nuestros	 únicos	 problemas	 consistían	 en
asegurarnos	 la	cena	y	hallar	un	 lugar	seco	para	pasar	 la	noche	a	cubierto	del	 rocío.
Aparte	de	eso	no	teníamos	otra	cosa	que	hacer	sino	fundirnos	entre	nosotros.

Eso	 era	 algo	 que	 solíamos	 hacer	 frecuentemente	 y	 de	manera	muy	 especial	 lo
hicimos	 ese	 día.	 Habíamos	 tenido	 razones	 aparte	 de	 las	 usuales	 para	 actuar	 así
porque,	 precisamente	 ese	 día,	 nos	 conjugamos	 con	 una	 forma	 inteligente	 extraña
procedente	de	una	región	muy	alejada	y	cuando	lo	hicimos	así	nos	encontramos	con
un	nuevo	número	Dos.

De	 inmediato	 tuvimos	 la	 impresión	 de	 que	 nos	 esperaban	 tiempos	 muy
interesantes	en	un	futuro	próximo,	pues	ese	nuevo	Dos	parecía	tener	una	colección	de
recuerdos	 impresiones	 del	 Tiempo	 Anterior	 bastante	 más	 clara	 que	 nosotros.
Ávidamente,	pues,	buceamos	en	la	mente	de	Dos.

2	 Tendencia	 hacia	 la	 investigación	metálica	 2	mira	 a	 los	 Otros	 2	 privados	 de
oídos	2	descubren	la	guerra	2	y	el	dolor	de	2	mundos	conquistados.	Purga	2	Purga	2

Pasaron	 nuevas	 ideas	 fascinantes,	 conceptos	 innovadores,	 teorías	 originales.	 La
promesa	 de	 escapar	 del	 aburrimiento	 aunque	 sólo	 fuese	 temporalmente.	 Nos
empapamos	de	ellas,	pues	la	mente	de	Dos	estaba	completamente	abierta	ante	y	para
nosotros,	y	nosotros	para	ella.

No	habíamos	hecho	sino	comenzar	esa	deliciosa	exploración	cuando	el	suelo	se
puso	 a	 temblar	 de	 manera	 completamente	 desconocida	 para	 nosotros.	 O	 bien	 se
trataba	de	un	fenómeno	 totalmente	nuevo	o	era	algo	que	ya	habíamos	olvidado	por
completo,	al	igual	que	tantas	otras	cosas	perdidas	en	nuestra	memoria	alterada	por	la
Gran	Purga.

Hoy	 estaban	 ocurriendo	 cosas	 raras,	 ¡Primero	 Dos	 y,	 ahora,	 estas	 vibraciones
extrañas!	 Demasiadas	 cosas	 de	 una	 sola	 vez	 para	 ser	 analizadas,	 calibradas	 y
discutidas	entre	nosotros.	Eso	acabaría	por	ocupar	 todas	nuestras	energías	al	menos
durante	quince	veces	quince	días.

¡Excitación!	Por	fin	era	nuestra	posibilidad	de	escapar	del	aburrimiento.
Aún	 seguíamos	 pensando	 en	 esa	 novedad,	 preguntándonos	 qué	 podría	 ser	 esa

vibración,	cuando	Dos	proclamó:
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2	Esto	es	2	un	sonido	2	fuerte.
Ya	teníamos	algo	nuevo	sobre	lo	que	discutir:	sonido.
1	Sonido…	recuerdo	1	vagamente	cómo	1	la	interpretación	de	vibraciones	1	por

un	auditorio.
5	Entonces	la	declaración	de	5	Dos	no	tiene	significado	5	dado	que	afirma	5	que

esa	vibración	5	es	una	vibración.
2	No,	hay	2	una	diferencia	2	cualitativa	y	2	cuantitativa	2	entre	distintos	2	tipos

de	2	sonido.	Diferencias	2	tales	como	2	tono,	diapasón	2,	fuerza	y	2	otras	cosas	2	así.
Son	 cualidades	 que	 dependen	 2	 del	 2	 medio	 a	 través	 del	 2	 cual	 el	 sonido	 se	 2
transmite.

3	¿Cómo	puede	3	ser	investigado	3	este	fenómeno?
2	Podemos	2	formarnos	un	2	oído.
12	¿Qué	es	12	un	oído	12?
2	 Una	 membrana	 delgada	 2,	 simpática	 a	 las	 vibraciones	 2	 más	 un	 nervio	 de

impresión	sensorial	2	que	va	al	cerebro	2	que	interpreta	2	«lo	oído».

Otros	 nuevos	 conceptos.	La	mente	 única	 de	Dos	 nos	 los	 estaba	 facilitando	 con
mayor	 rapidez	que	el	 resto	de	nosotros	podía	comprender.	El	«oído»	era	un	órgano
sensorial	apenas	recordado,	pero	Dos	dio	nueva	vida	a	su	recuerdo.	(¿Hubo	un	tiempo
en	 que	 también	 nosotros	 mismos	 poseíamos	 oídos?	 ¿O	 teníamos	 noticia	 de	 su
existencia	 por	 haberlos	 observado	 en	 otros?	 ¿No	 podía	 ser	 que	 todo	 ese	 recuerdo
fuese	falso,	engañoso?)

Dos	nos	seguía	arrastrando.	Teníamos	que	investigar	ese	fenómeno	en	este	mismo
momento,	ahora,	cuando	todavía	existía,	pues	podía	ocurrir	que	desapareciera	tan	de
repente	 como	 había	 comenzado	 y	 la	 oportunidad	 tal	 vez	 no	 volviera	 a	 producirse
jamás.	Rápidamente	tratamos	de	construirnos	un	oído	en	la	parte	superior	de	nuestro
cuerpo.	 La	 cosa	 resultaba	 difícil,	 pues	 no	 teníamos	 una	 idea	 definida	 de	 lo	 que
tratábamos	 de	 construir:	 sólo	 una	 membrana	 que	 vibrara	 y	 transmitiera	 sus
impresiones	a	lo	largo	de	un	nervio	hasta	nuestro	cerebro.	Lo	más	difícil	de	calcular
era	el	grosor	de	la	membrana.	Si	la	hacíamos	demasiado	gruesa	no	detectaría	bien	las
vibraciones.	 Si	 la	 hacíamos	 demasiado	 delgada	 se	 rompería	 fácilmente	 debido	 a	 la
fuerza	 (al	 ruido,	 había	 dicho	 Dos)	 del	 sonido.	 Pero	 por	 lo	 visto	 dimos	 con	 la
consistencia	adecuada	y	entonces…

¡Oímos…!	¿Cómo	puede	uno	describir	una	sensación	 tan	 totalmente	nueva	y	al
mismo	tiempo	tan	dolorosamente	familiar?	No	bastaba	con	describirla	en	término	de
vibraciones,	 pues	 en	 la	 sensación	 había	 mucho	 más.	 Más,	 ¿cuál	 era	 este	 factor
adicional?	 No	 teníamos	 términos	 para	 expresarlo.	 ¿O	 nos	 habíamos	 olvidado	 de
ellos?	Las	vibraciones	eran	fuertes,	lindantes	casi	con	el	dolor.	Llegamos	a	temer	que
nuestros	 oídos	 fueran	 desgarrados	 por	 la	 fuerza	 del	 sonido,	 privándonos	 así	 de	 ese
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maravilloso	dolor.	Dos	declaró	que	esas	vibraciones	eran	de	frecuencia	muy	baja	si	se
las	comparaba	con	el	nivel	medio	de	las	del	Tiempo	Anterior.	Pero	no	podíamos	estar
seguros	de	que	eso	fuese	verdaderamente	cierto	o	si	Dos,	simplemente,	trataba	de	dar
muestra	de	un	conocimiento	mayor	del	que	realmente	poseía.

Mientras	tanto	Ocho	y	Once	habían	colaborado	en	la	formación	de	otro	oído	a	un
lado	de	nuestro	cuerpo	con	la	esperanza	de	que	con	dos	oídos	pudiéramos	descubrir
el	 doble	 de	 cosas	 relacionadas	 con	 ese	 misterioso	 sonido.	 Pero	 pronto	 nos	 dimos
cuenta	de	que	no	era	así	como	los	dos	oídos	actuaban.	Descubrimos,	no	obstante,	algo
nuevo:	 la	posesión	de	dos	oídos	nos	permitía	determinar	 la	dirección	del	 sonido.	Y
nos	dimos	cuenta	de	que	parecía	venir	de	algún	 lugar	por	encima	de	nosotros	y	un
poco	hacia	un	lado.

A	medida	 que	 seguimos	 escuchando	 el	 sonido	 pareció	 descender	 cada	 vez	más
hasta	situarse	a	nivel	del	suelo.	Y	en	ese	momento	cesó.

Naturalmente,	al	principio	no	estuvimos	seguros	de	que	era	el	sonido	el	que	había
cesado,	 sino	 que	 pensamos	 que,	 probablemente,	 nuestros	 oídos	 habían	 dejado	 de
funcionar.	Rápidamente	 empezamos	 a	 construir	 tantos	 oídos	 como	nos	 fue	 posible,
situándolos	por	todas	partes	de	nuestro	cuerpo	hasta	casi	cubrirlo	con	ellos.	Durante
algún	tiempo	fuimos	todo	oídos,	pero	aquel	fuerte	sonido	no	volvió	a	producirse.

En	vez	de	ello	experimentamos	otra	sensación	nueva,	la	falta	de	sonido.	La	mente
de	Dos	nos	facilitó,	una	vez	más,	 la	palabra:	«silencio».	Salvo	que	no	se	 trataba	de
una	 auténtica	 ausencia	 de	 sonido,	 nada	 parecido	 a	 la	 que	 habíamos	 experimentado
antes	de	que	nos	fabricáramos	nuestros	propios	oídos.	Nos	dimos	cuenta	de	que	una
multitud	 de	 sonidos	 pequeños	 habían	 reemplazado	 al	 gran	 sonido	 que	 inicialmente
atrajo	 nuestra	 atención.	 El	 mundo	 entero	 parecía	 lleno	 de	 vida,	 pleno	 de	 sonidos,
muchos	sonidos	débiles,	pequeños,	de	tonalidad	alta	o	baja,	de	duración	más	corta	o
más	larga,	algunos	que	sólo	se	producían	una	vez	y	otros	que	se	repetían.	Aunque	no
hubiera	otra	cosa,	esos	sonidos	bastaban	para	ofrecernos	datos	e	información	nuevos
que	asimilar	y	considerar.

Por	otra	parte,	además,	esos	pequeños	sonidos	eran	prueba	más	que	suficiente	de
que	nuestros	oídos	seguían	trabajando	con	efectividad;	consecuentemente,	cualquier
cosa	que	fuese	aquello	que	había	producido	el	fuerte	sonido	anterior,	había	cesado	de
hacerlo.

Las	 preguntas	 surgieron	 de	 repente	 ante	 nosotros.	 ¿Qué	 era	 aquel	 productor	 de
sonido?	¿Por	qué	no	se	había	producido	anteriormente	jamás?	¿Volvería	a	ocurrir	en
otra	ocasión?

Una	vez	más	nuestro	nuevo	miembro,	Dos,	se	hizo	con	la	dirección.	El	resto	de
nosotros	 se	 hubiese	 sentido	 satisfecho	 con	 lo	 conseguido	 y	 pasado	 a	 analizar	 y
considerar	ese	nuevo	tesoro	de	información	que	había	llegado	a	nuestro	poder	durante
muchos	días,	pero	Dos	no	podía	ser	detenido.
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2	Debemos	2	descubrir	qué	ha	hecho	2	este	sonido	2,	dado	que	puede	resultar	2
perjudicial	para	nosotros	2.	O	2	si	no	es	dañino	2	puede	estar	2	en	condiciones	de	2
ofrecernos	algunas	claves	2	aclaratorias	del	Tiempo	Anterior	2.

Fue	el	aburrimiento	más	que	la	simple	curiosidad	lo	que	finalmente	nos	sirvió	de
acicate	 para	 seguir	 adelante.	 Hacía	 un	 tiempo	 incontable,	 inmemorial,	 que	 nuestra
raza	existía	aquí	en	su	forma	presente	y	la	vida	no	había	consistido	en	otra	cosa	sino
en	comer,	conjugar	y	fundirse.	Nos	diferenciábamos	de	las	simples	criaturas	que	nos
rodeaban	por	esa	facultad	llamada	«intelecto»	y	esta	existencia	tan	limitada	y	sencilla
no	 podía	 bastarnos.	 Tampoco	 nos	 bastaba	 con	 los	 breves	 y	 relampagueantes
recuerdos	 del	 Tiempo	Anterior	 que	 persistían	 en	 nuestra	memoria	 racial	 colectiva.
Parecía	cierto	que	esos	nuevos	sucesos	nos	traían	algo	de	vuelta	de	nuestro	pasado,
separado	de	nosotros,	y	oculto	de	nosotros,	por	la	niebla	del	más	profundo	olvido	y
ninguno	de	nosotros	estaba	en	condiciones	de	decir	con	cierto	grado	de	certidumbre
de	 qué	 se	 trataba,	 como	 tampoco	 de	 adivinar	 la	 causa	 de	 que	 ese	 espeso	 olvido
hubiera	caído	sobre	nosotros.

Suponíamos	 que	 se	 trataba	 de	 cierto	 enemigo	 (o	 enemigos)	 que	 nos	 había(n)
robado	los	recuerdos	en	el	episodio	del	tiempo	que	ahora	llamábamos	la	Gran	Purga.
(Y	la	misma	Purga	en	sí	era	más	conocida	por	lo	que	no	sabíamos	de	ella	que	por	lo
que	sabíamos).

Ciertamente	no	podían	haber	sido	amigos	los	que	nos	hicieran	la	dolorosa	faena
de	robarnos	nuestra	herencia.

(Pero	 ¿qué	 enemigos?	 Ésa	 era	 la	 cuestión.	 Ciertamente	 que	 ahora	 no	 teníamos
ninguno.	El	único	peligro	que	nos	amenazaba	aquí	era	un	circunstancial	incendio	de
la	 pradera	 o,	 tal	 vez,	 la	 caída	 de	 un	 árbol	 sobre	 nosotros.	 Y	 si	 en	 otros	 tiempos
tuvimos	enemigos,	¿por	qué	razón	no	nos	destruyeron?	¿Y	dónde	estaban	ahora?)

Durante	un	tiempo	inmemorial	nuestra	raza	venía	trabajando	para	reconstruir	su
pasado	 y	 pese	 a	 todos	 estos	 eones	 dedicados	 a	 superar	 y	 reflexionar	 no	 habíamos
conseguido	otra	cosa	más	que	un	folklore	rico	en	teorías	mezcladas	liberalmente	con
leyendas	contradictorias	y	las	más	descabelladas	y	excitantes	supersticiones.

Entre	 nosotros	 existían	 los	 creyentes	 religiosos.	 Tres	 era	 uno	 de	 ellos.	 Estos
creyentes	religiosos	mantenían	que	nuestra	raza	había	estado	constituida,	antaño,	por
espíritus	libres	que	vagaban	por	el	mundo	a	su	voluntad	hasta	que	Dios	(o	dioses,	la
teoría	 jamás	lo	especificaba)	nos	castigó	(castigaron)	por	nuestros	pecados,	reales	o
imaginarios,	dándonos	una	forma	corpórea.	No	satisfecha(s)	con	este	castigo	esta(s)
deidad(es)	 borró	 (borraron)	 todos	 nuestros	 recuerdos	 del	 tiempo	 en	 que	 habíamos
sido	libres.	Pero	Tres	y	los	que	como	él	pensaban,	conservaban	la	esperanza	de	que
tal	vez	un	día,	con	la	penitencia	y	la	devoción,	podríamos	conseguir	recuperar	nuestro
antiguo	estado	de	libertad.

Número	Seis,	 por	 su	 parte,	 creía	 que	 siempre	 habíamos	 tenido	 cuerpos,	 tal	 vez
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distintos	de	los	que	ahora	poseíamos	(más	pequeños,	mayores,	tal	vez	fijos	a	un	lugar
como	algunas	de	las	otras	criaturas	más	bajas	del	mundo)	con	su	forma	móvil,	amorfa
y	 cambiable.	 Pero	 después	 cierto(s)	 enemigo(s)	 (que	 posteriormente	 habían
desaparecido	por	misteriosas	razones)	nos	forzaron	a	adoptar	nuestra	actual	forma	de
existencia.	Esta	teoría	no	era	sino	una	versión	disimulada	de	la	hipótesis	religiosa	y
sus	argumentos	tenían	la	misma	fuerza	y	los	mismos	fallos	que	los	de	aquélla.

Quince	creía	que	habíamos	sido	nosotros	mismos	los	que	nos	habíamos	causado
conscientemente	este	olvido,	apartando	nuestros	recuerdos	para	ocultar	cierta	terrible
y	 dolorosa	 experiencia	 sufrida	 cuando	 nuestra	 raza	 era	 mucho	 más	 joven.
Potencialmente,	 este	 argumento	 parecía	 muy	 fuerte,	 pero	 resultaba	 imposible
concebir	 algo	 tan	 espantoso,	 tan	 terrible	 como	 para	 justificar	 este	 profundísimo
olvido	que	sufríamos	actualmente,	que	de	ningún	modo	parecía	preferible	al	recuerdo
de	lo	ocurrido	por	horroroso	que	fuera.

Estaban	 también	 los	 escépticos,	 como	Cuatro,	 que	 creían	 que	 las	 cosas	 habían
sido	siempre	como	ahora	eran	y	que	el	Tiempo	Anterior	no	era	más	que	un	enorme	y
cruel	engaño,	una	autocreada	ilusión.

Ciertamente	no	podíamos	saber	quién	tenía	razón,	si	es	que	la	tenía	alguien.	Cada
una	de	nuestras	teorías	contaba	con	argumentos	ilógicos,	premisas	discutibles,	apoyos
refutables.	Era	posible	que	 todos	estuvieran	equivocados	y	que	 la	explicación	fuese
totalmente	 distinta,	 inesperada.	 No	 podíamos	 saberlo.	 Pero	 el	 aburrimiento	 era
nuestra	cárcel	y	 la	única	 fuga	posible	estaba	en	nuestros	propios	pensamientos;	por
eso	 seguíamos	 adelante	 con	 nuestras	 especulaciones,	 por	 desesperanzadas	 que
pudieran	parecer.

La	ambición	de	Dos	empezó	a	arrastrarnos	de	nuevo	y	comenzamos	la	búsqueda
del	hacedor	del	sonido.	Puesto	que	ya	había	dejado	de	producirlo,	nuestros	oídos	no
nos	 servían	 de	 nada	 en	 la	 búsqueda	 ni	 podían	 ayudarnos	 a	 encontrarlo.	Decidimos
disolverlos	 de	 nuevo	 en	 nuestro	 cuerpo	 y	 sustituirlos	 por	 ojos,	 con	 los	 que	 ya
estábamos	en	cierto	modo	familiarizados,	pues	ocasionalmente	los	usábamos	para	ir
de	caza	en	busca	de	alimento.	Vimos	a	las	pequeñas	criaturas	que	se	arrastraban	cerca
del	 suelo	 y	 a	 las	 que	 conocíamos	 como	 insectos.	 Estaban	 también	 allí	 aquellas
criaturas	 furtivas	 que,	 ocasionalmente,	 se	 agachaban	 y	 se	 apoderaban	 de	 algún
infortunado	insecto	que	había	sido	lo	suficientemente	descuidado	como	para	ponerse
a	 su	 alcance.	 Aunque	 no	 podíamos	 dejar	 de	 admirar	 toda	 esa	 visión,	 nada	 podía
satisfacer	 a	 Dos	 salvo	 que	 encontráramos	 a	 lo	 que	 quiera	 que	 fuese	 que	 había
ocasionado	el	ruido.	Consecuentemente,	nos	deslizamos	cautelosamente	por	el	suelo
en	dirección	al	lugar	donde	creíamos	había	cesado	el	sonido.

Lo	que	vimos	cuando	llegamos	allí	resultaba	increíble.	Un	objeto	alto,	brillante,
de	pie,	apuntando	al	cielo	y	situado	en	el	centro	de	una	ennegrecida	zona	de	terreno.

2	Metal.
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9	¿Qué	es	9	eso?	2	Parte	del	saber	antiguo.	2	Metal	2	es	una	roca	que	2	ka	sido	2
endurecida	2	y	pulimentada	2	hasta	darle	una	superficie	brillante	2.	Según	se	dice
fue	algo	2	muy	abundante	en	2	el	Tiempo	Anterior	2.

Nos	aproximamos.	No	nos	dimos	cuenta	lo	que	significaba	la	hierba	ennegrecida
hasta	que	nos	quemamos	la	parte	inferior	de	Tres	y	Cuatro.

1	Aquí	ha	1	habido	un	fuego	1	recientemente.
7	¿Es	posible	que	7	el	fuego	haya	7	dañado	al	hacedor	7	del	sonido?
5	 Sería	 bastante	 5	 injusto	 que	 todos	 esos	 5	 datos	 potenciales	 nos	 5	 fueran

arrebatados	5.
3	No	será	así	3.	¿Creéis	3	que	Dios	sería	3	tan	cruel	como	para	3	ofrecernos	algo

y	3	arrebatárnoslo	seguidamente	3?	Estad	3	seguros	de	que	nos	ha	3	perdonado.	Al
menos	3	nuestra	raza	ha	sido	autorizada	3	a	redimirse	3	a	sí	misma.	Esto	es	3	una	3
prueba	y	si	la	3	sobrepasamos	habremos	3	conseguido	nuestra	3	salvación.

1	Hay	1	suficientes	datos	sólo	en	la	1	presencia	de	1	esta	torre	1	de	metal	para
que	1	nosotros	podamos	meditar	1	durante	muchos…

2	¡No!	Nosotros	2	tenemos	que	investigar	2	ahora,	antes	de	que	2	esta	maravilla
2	 se	 desvanezca.	 Apareció	 2	 de	 manera	 2	 repentina	 2	 y	 puede	 2	 desaparecer
exactamente	2	de	la	misma	2	manera.

3	Dos	 tiene	 3	 razón.	 En	 la	 3	 acción	 está	 la	 clave	 3.	 Los	 dioses	 quieren	 3	 que
percibamos	3	nuestros	métodos	3	de	redención	lo	3	más	pronto	posible	3.	De	otro	3
modo,	es	posible	3	que	se	cansen	3	de	nuestra	falta	de	3	inteligencia	3	y	se	3	vuelvan
a	3	alejar	de	nosotros	3.

Mientras	 discutíamos	 y	 observábamos	 apareció	 una	 abertura	 en	 la	 torre.	 Un
pseudópodo	de	metal	se	extendió	fuera	del	agujero	en	dirección	al	suelo.	Llegó	abajo
pero	no	avanzó	en	dirección	a	nosotros.	Aparentemente	este	día	estaba	llamado	a	ser
uno	de	milagros	y	esperábamos	ansiosos	por	ver	lo	que	iba	a	ocurrir	seguidamente.

No	 nos	 sentimos	 defraudados.	 En	 la	 abertura	 apareció	 una	 criatura	 viva,	 un
gigante.	 Tenía	 al	menos	 una	 longitud	 seis	 veces	 superior	 a	 la	 de	 nuestro	 cuerpo	 y
estaba	erguido	con	la	parte	alta	de	su	cuerpo	apuntando	al	cielo,	como	la	torre.

3	Ambos	3	señalan	en	3	la	dirección	3	de	Dios.	¿Qué	mejor	3	prueba	necesitamos
3?

Otros	 tres	 gigantes	 se	 unieron	 al	 primero	 y	 juntos	 el	 grupo	 descendió	 por	 el
pseudópodo	 metálico	 hasta	 el	 suelo.	 Después	 de	 una	 inspección	 más	 próxima
pudimos	comprobar	que	esos	seres	parecían	tener	formas	fijas,	como	todas	las	demás
criaturas	vivas	del	mundo	excepto	nuestra	raza.	Sus	cuerpos	parecían	segmentados	en
cuatro	partes.	Aparentemente	 la	parte	 superior	contenía	el	cerebro	y	probablemente
otros	órganos	sensoriales.	Cada	uno	de	los	tres	segmentos	inferiores	tenía	un	par	de
miembros	o	extremidades,	dos	de	ellos	destinados	a	la	manipulación	y	el	par	inferior
para	resolver	la	cuestión	ambulatoria.
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6	¡Son	ellos!	6	¡Los	Otros!	6	Han	venido	para	6	terminar	su	Misión	6	y	matarnos
6	a	todos.

El	número	Seis	siempre	había	mostrado	cierta	tendencia	a	la	paranoia.
13	¿Por	qué	13	iba	a	querer	hacer	13	una	cosa	13	así?
2	Hace	mucho	tiempo	2	nuestra	raza	estuvo	en	desacuerdo	2	con	la	suya	2.	Tal

vez	2	a	causa	de	alimentos	o	2	 fronteras	 territoriales.	Cualquiera	que	2	 fuese	 la	2
razón,	ese	conflicto	fue	2	tan	importante	y	serio	2	que	2	sólo	pudo	ser	solucionado	2
por	la	fuerza	2.	Su	raza	2	era	la	más	2	fuerte,	así	que	2	se	llevaron	nuestros	viejos
cuerpos	 2	 para	 humillarnos	 y	 apartar	 2	 nuestros	 recuerdos	 de	 manera	 que	 2	 no
pudiéramos	 volver	 a	 2	 desafiarlos	 jamás	 2.	 Después	 2	 nos	 situaron	 en	 este	 2
mundo…

1	Eso	implica	1	que	hay	más	1	de	un	mundo	1…
2	Hay	muchos	2	mundos	aparte	2	del	nuestro.	Cada	estrella	que	2	vemos	brillar	2

en	el	cielo	2	por	la	noche	es	un	mundo	2	igual	que	el	2	nuestro	2.
11	¿Por	qué	11	parecen	puntos	11	de	luz	en	vez	11	de	mundos?
2	Porque	2	están	tan	lejos	que	2	parecen	pequeños	2…
3	 ¡Herejía!	 ¡Todo	 3	 eso	 no	 es	 más	 3	 que	 herejía!	 3	 Nunca	 llegaremos	 a	 3

alcanzar	la	3	salvación	si	3	seguimos	creyendo	3	cosas.	Dos	y	Tres	tal	vez	estaban	en
desacuerdo	en	 teoría,	pero	ambos	estaban	convencidos	de	una	cosa:	que	debíamos
investigar	 inmediato	 esas	 cosas	 extrañas	 que	 estaban	 ocurriendo,	 costara	 que
costara.	 Conjuntamente,	 ni	 siquiera	 el	 histérico	 Seis	 podían	 negarse	 a	 seguir	 ese
camino.

1	¿Cómo	podemos	1	averiguar	algo	sobre	1	la	verdad	de	1	esos	asuntos	1?
3	 Tenemos	 que	 3	 aproximarnos	 a	 esas	 3	 criaturas	 y	 contar3	 nuestro	 3

arrepentimiento	y	pedirles	3	que	nos	3	perdonen	nuestras	culpas	3.
2	No.	Seis	2	tiene	razón	en	un	2	aspecto:	estas	2	criaturas	son	responsables	2	de

nuestra	 situación	 2	 actual	 y	 2	 deben	 ser	 estudiadas	 2	 en	 secreto	 si	 2	 queremos
enterarnos	2	de	cualquier	cosa	relacionada	2	con	ellos	2.

8	¿Y	cómo	8	vamos	a	8	hacerlo?
2	Tenemos	que	2	conjugarnos	con	2	uno	de	ellos.

¡BESTIAL!
¡HORRIBLE!

¡IMPOSIBLE!
¡IMPENSABLE!

¡INDECIBLE!

Dos	continuó	con	la	mayor	calma	mientras	nosotros	reaccionábamos	asombrados
ante	 tan	 inaudita	propuesta.	Anteriormente	 jamás	 se	había	 intentado	 la	 conjugación
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con	una	criatura	de	distinta	raza	que	 la	nuestra.	La	simple	sugestión	de	hacerlo	así,
resultaba	no	sólo	inaudita	sino	imposible	de	suponer.

3	Dios	nunca	3	nos	permitirá	conjugarnos	3	con	una	orden	inferior	3	de	seres…
2	Eso	es	algo	que	ahora	deberá	ser	2	comprobado.	Como	2	también	si	existe	un

Dios	2.	Y	2	que	esas	2	criaturas	que	pueden	2	trabajar	el	metal	2	son	de	una	clase	2
«inferior»	a	la	nuestra	2.	Pero	aun	2	aceptando	esa	argumentación	en	2	los	términos
expuestos	2	¿pondría	Dios	2	a	esas	criaturas	aquí	2	si	esperase	que	2	nosotros	no	2
pudiéramos	conjugarnos	con	2	ellas?

1	Es	posible	1	que	no	nos	sea	1	posible	conjugarnos	1	con	ellas	incluso	si	así	lo
deseamos	1…

2	Tenemos	que	intentarlo	2.	Todos	2	nosotros	lo	hemos	2	logrado	siempre	que	2
existía	un	indicio	de	inteligencia	2	o	consciencia	que	deseamos	2	investigar.	Esas	2
criaturas	no	2	tienen	que	averiguar	nada	2,	pues	ya	lo	saben	2.	Si	conjugamos	con	2
uno	de	ellos,	estaremos	2	libres	de	2	la	incertidumbre	que	2	ha	sido	un	agobio	para	2
nosotros	desde	la	2	Gran	Purga	2.

Nada	 podía	 detener	 a	 Dos:	 ni	 las	 objeciones	 religiosas	 de	 Tres,	 ni	 el	 miedo
histérico	 de	 Seis,	 ni	 las	 argumentaciones	 lógicas	 de	 Uno.	 Nos	 dirigimos	 hacia
aquellos	seres	bajo	la	guía	de	Dos	hasta	llegar	al	límite	de	su	campamento.

Estaba	cayendo	la	noche.	Parecía	como	si	la	próxima	oscuridad	que	se	avecinaba
preocupara	a	aquellos	seres,	pues	hicieron	pequeñas	hogueras

3	Eso	prueba	3	que	 tienen	que	3	provenir	de	Dios	3.	El	hacer	3	 fuego	es	3	un
milagro	3.

1	 Pero	 parece	 1	 como	 si	 ellos	 1	 no	 concedieran	 1	 la	 menor	 importancia	 1	 al
hecho…

2	No	son	2	mensajeros	divinos.	Debemos	2	seguir	adelante	2.

bien	para	crear	calor	o	luz,	o	ambas	cosas.	Esperamos	fuera	del	alcance	de	la	luz
de	los	fuegos,	una	precaución	que	creíamos	necesaria	pues	estábamos	convencidos	de
que	 esas	 criaturas,	 fuesen	 quienes	 fuesen,	 no	 se	 conjugarían	 voluntariamente	 con
nosotros.

Finalmente	uno	de	 ellos	 se	 echó	 en	 el	 suelo,	 extendiendo	 su	 enorme	cuerpo	 en
dirección	a	nosotros.	Parecía	como	si	estuviera	descansando,	quizá	fundiéndose.	Ésa
podía	ser	nuestra	oportunidad.	Nos	arrastramos	hacia	él	en	silencio,	tratando	de	pasar
todo	 lo	 inadvertidos	 que	 pudiéramos,	 manteniendo	 nuestro	 cuerpo	 pegado	 a	 la
superficie	 del	 suelo.	 Cuando	 estuvimos	 cerca	 de	 aquella	 criatura	 extraña,
delicadamente	extendimos	un	pseudópodo	y	tocamos	un	segmento	de	su	cerebro.	La
criatura	 ni	 siquiera	 se	movió.	Exploramos	 su	 piel	 porosa	 para	 hallar	 una	 entrada	 y
elegimos	un	poro	ligeramente	mayor	que	los	demás	para	intentar	la	penetración.
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Delicadamente	 nos	 extendimos	 hasta	 alcanzar	 una	 zona	 de	 tejido	 nervioso	 con
carga	eléctrica	que	no	podía	ser	otra	cosa	que	el	centro	del	cerebro.	Hicimos	uso	de
toda	nuestra	fuerza	y	¡penetramos!

¡¡¡Chispazos!!!
Esta	conjugación	estaba	muy	lejos	de	ser	normal,	pero	ciertamente	no	habíamos

esperado	que	 todo	ocurriera	de	acuerdo	con	el	 sistema	 rutinario	del	 intercambio	de
mentes.	En	este	caso	no	podía	existir	una	transición	suave.	La	mente	extraña	se	opuso
a	 nuestra	 presencia	 y	 luchó	 contra	 ella.	 Trató	 de	 escapar.	Nosotros	 continuamos	 la
caza.	La	mente	se	deslizaba,	se	escurría,	eludiendo	nuestro	abrazo,	pero	nosotros	nos
aferramos,	sujetándola.	La	lucha	continuó	desesperada.	Un	nuevo	intento	de	escapar.
Inútilmente.

Después,	 con	 un	 desgarro	 que	 parecía	 rendir	 las	 mentes,	 Yo	 conseguí
introducirme	libremente	en	mi	cuerpo.

¿Yo?
¿Yo?
1,	2,	3,	4,	5,	6,	7,	8,	9,	10,	11,	12,	13,	14,	15.	Yo	soy	todos	ellos,	pero,	al	mismo

tiempo,	 algo	diferente.	Aparentemente	yo	 soy	principalmente	Dos.	Nosotros	 somos
todas	las	mentes	de	todos,	y	las	otras	mentes	deberían	estar	aquí	conmigo	gozando	la
alegría	de	esta	fusión.	Pero	¿dónde	están	esas	otras	mentes?	¿Es	que	estas	extrañas	y
desconocidas	criaturas	tienen	sólo	una	mente	pese	a	su	cuerpo	enorme	y	gigantesco?
¿Con	quién	tendré	que	fundirme	aquí?

Vago	a	través	del	cerebro,	pasos	mentales	a	través	de	una	mente	vacía.	Estoy	solo.
Extiendo	 mi	 consciencia	 a	 lo	 largo	 de	 las	 fibras	 nerviosas,	 transmitiéndoles	 mis
conocimientos,	 que	 son	 como	 un	 puente	 que	 cubre	 toda	 la	 longitud	 de	 su	 cuerpo
enorme.	Buscando,	investigando,	esperando	por	encima	de	toda	esperanza…

Mi	cuerpo	queda	estructuralmente	 fijo.	Poseo	cuatro	ojos	complejos,	 tanto	 si	 lo
quiero	como	si	no.	Hay	dos	oídos	fijos	a	cada	 lado	de	mi	caja	cerebral	y	un	nuevo
sentido,	 uno	 que	 jamás	 experimenté	 antes	 y	 del	 que	 ni	 siquiera	 había	 oído	 hablar.
Existen	 en	 el	 aire	 pequeñas	 partículas	 que	 actúan	 sobre	 las	 vellosidades	 de	 mí…
nariz…	y	conducen	sensaciones	a	mi	cerebro.	Olores.

Mi	 cuerpo	 se	 ha	 transformado	 en	 torpe,	 desgarbado,	 desprovisto	 de	 gracia	 y
permanente.	 Ya	 no	 puedo	 moverme	 con	 la	 suave	 fluidez	 de	 antes.	 Me	 he	 vuelto
estático.

Sigo	buscando,	tratando	de	encontrar	el	antiguo	ocupante	de	esta	mente,	pero	se
ha	ido.	Tal	vez	para	unirse	a	1,	3,	4,	5,	6,	7,	8,	9,	10,	11,	12,	13,	14,	15.	Pero	no.	No
puede	ser	porque	yo	soy	todos	ellos	aunque,	principalmente,	sea	Dos.	Este	cuerpo	es
una	 jaula,	 una	 trampa.	 Una	 jaula	 tan	 estrecha	 y	 angosta	 como	 antes	 lo	 fue	 el
aburrimiento.	 Sólo	 que	 se	 trata	 de	 una	 jaula	 de	 dientes,	 de	 ojos,	 de	 oídos	 y	 de
miembros	segmentados.	¡Y	que	estoy	solo!
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Confinado	en	una	rebosante	soledad.	Un	silencio	de	la	mente	infinitamente	más
terrible	 que	 el	 silencio	 del	 sentido	 del	 aura.	Me	 gustaría	 haber	 tenido	 la	 fortaleza
suficiente	y	haber	resistido	a	las	insinuaciones	de	Dos	que	hicieron	que	me	conjugara
con	este	monstruo.

Pero,	 todo	 esto,	 ¿no	 resulta	 ridículo?	 No,	 realmente	 no	 tengo	 motivos	 para
censurar	a	Dos,	para	acusarlo.	Yo	soy	Dos.	¿O	soy	Yo?	¿Fui	Yo	el	 todo	o	sólo	una
parte?	Y,	además,	¿tiene	esto	alguna	importancia?

¡Estoy	tan	solo!
Antes	mi	jaula,	mi	prisión,	fue	el	aburrimiento.	Ahora	es	la	soledad	y	el	depender

de	un	cuerpo	fijo.	No	logré	escapar	de	mi	 jaula	al	cambiarla,	simplemente,	por	una
nueva	y	distinta.	¿Es	que	quizás	existe	alguien	que	pueda,	alguna	vez,	escapar	de	su
jaula?

La	vida	es	una	jaula,	la	mayor	jaula	de	todas.	Y	el	único	escape	es	la	muerte,	el
dejar	de	ser.	Pero	¿no	es	la	muerte	también	una	cárcel,	una	jaula?	¿Una	jaula	oscura,
desconocida,	incluso	más	cercadora	y	limitadora	que	la	misma	vida?	¿Existe	alguna
forma	de	escapar,	en	alguna	parte,	en	algún	momento?

Tal	vez	estoy	loco.
Desde	 luego	que	estoy	 loco	puesto	que	Dos	estaba	 loco.	Pero	es	que	yo	no	soy

exactamente	 Dos,	 solamente	 Dos,	 sino	 que	 además	 soy	 todos	 los	 otros.	 Todos
deslizándonos	hacia	 la	 locura,	hacia	 la	 jaula	que	nos	construimos	nosotros	mismos.
Estoy	tan	confundido.

1,	3,	4,	5,	6,	7,	8,	9,	10,	11,	12,	13,	14,	15.	Pero	el	Dos	siempre	está	ausente.
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«Civilización»,	 como	 «inteligencia»,	 es	 un	 término	 relativo,	 y	 así,	 todos	 los
intentos	de	medir	grados	de	civilización	tienen	que	estar	basados	en	el	nivel	medio
de	quien	mide.	Nosotros,	los	que	pertenecemos	a	la	civilización	occidental,	tratamos
de	adoptar	un	punto	de	vista	mecanicista.	Equiparamos	el	grado	de	civilización	al
grado	de	habilidad	 técnica	conseguido.	El	 índice	de	control	que	una	cultura	posee
sobre	su	medio	ambiente	se	acepta	como	índice	de	su	grado	de	sofisticación.

Pero,	desde	 luego,	no	puede	dudarse	de	que	este	punto	de	vista	es	simplista	en
exceso.	 Niega	 la	 posibilidad	 de	 que	 una	 sociedad	 pueda	 ser	 primitiva
tecnológicamente	 y,	 sin	 embargo,	 altamente	 civilizada.	 Sólo	muy	 recientemente	 los
antropólogos	han	llegado	a	la	conclusión	de	que	«primitivo»	no	significa	«simple».
Estamos	comenzando	a	darnos	cuenta	de	que	existen	culturas	como	las	de	los	indios,
las	 tribus	 africanas	 o	 los	 aborígenes	 australianos	 que	 pueden	 considerarse	 tan
civilizadas	como	 la	nuestra;	pero	 lo	que	ocurre	es	que	 se	 trata	de	una	civilización
distinta.

Los	niveles	con	los	que	medimos	y	juzgamos	a	las	civilizaciones	tendrían	que	ser
mucho	más	 flexibles.	En	 determinados	 casos,	 como	 en	 el	 nuestro,	 puede	 aceptarse
como	índice	de	civilización	la	capacidad	de	construir	máquinas.	Pero	también	podía
autoexpresarse	 como	 la	posibilidad	de	 coexistir	 en	paz	 con	 la	naturaleza,	 como	 lo
hicimos	en	el	pasado	y	lo	siguen	haciendo	en	el	presente	muchas	tribus	primitivas.	Y
la	 civilización	 puede	 consistir,	 simplemente,	 en	 la	 habilidad	 para	 jugar	 y	 cantar	 y
divertirse	hasta	el	límite	máximo	de	la	propia	capacidad.	La	historia	siguiente	tiende
a	probarlo	así.
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ACTIVIDAD	PATRULLERA	RUTINARIA

Thomas	Pickens

Tag	 y	 trill	 estaban	 patrullando	 por	 el	 cuadrante	 esmeralda	 cuando	 oyeron	 la
explosión.	Estaban	persiguiéndose	y	bailando	en	seguimiento	recíproco	y	se	hallaban
en	medio	de	una	de	sus	mejores	volteretas	cuando	el	ruido	llegó	hasta	ellos.

Ambos	 descendieron	 con	 esa	 especie	 de	 chapoteo	 que	 llamaban	 un	 glorioso
florecer	 y	 se	 quedaron	 mirando	 el	 uno	 al	 otro,	 intercambiando	 entre	 sí	 sus
conocimientos	como	si	se	tratara	de	duelo	a	pistola.

—¡Bang…!
—Nuestro	sector.
—¿Un	volcán?
—No	me	sonó	como	si	fuera	eso.
—¡Controlémoslo!
Giraron	 rápidamente	 y	 se	 alejaron	 de	 allí	 como	 si	 escaparan	 de	 un	 remolino.

Velozmente,	 directamente,	 hacia	 el	 rayo	 ámbar	 donde	 parecía	 haberse	 originado	 el
ruido.

Destellos	 de	 luz	 solar	 azotaban	 la	 superficie.	 Con	 un	 silbido	 casi	 audible	 ellos
salieron	 a	 flote	 y	 comenzaron	 a	 girar	 alegremente	 dispersando	 fragmentos	 de	 luz
solar	 por	 todas	 partes.	 Trill	 estaba	 cantando	 la	 canción	 que	 hacía	 referencia	 a	 la
gaviota	demasiado	segura	de	todo,	canción	que	había	escrito	basándose	en	uno	de	los
relatos	 de	 Gobl,	 orquestando	 el	 batir	 del	 cimbal	 de	 las	 ondas.	 Le	 gustaba	 mucho
patrullar	 por	 el	 cuadrante	 esmeralda.	 Era	 todo	 tan	 claro	 y	 brillante	 como	 no	 podía
serlo	en	ningún	otro	lugar	de	su	mundo.

Tag	envió	a	su	compañero	otro	conocimiento:
—¡Vigila	a	los	dientesbobos!	A	ellos	les	gustan	mucho	las	explosiones.
Pasaron	sobre	un	montón	de	rocas	que	emergían	del	agua.	Vitalidades	ladradoras

se	soleaban	sobre	las	peñas.	Trill	orbitó	rápidamente	las	rocas,	cantando	tres	estrofas
adicionales	de	su	canción.	Las	vitalidades	ladradoras	miraron	interesadas.	A	Trill	 le
gustaba	contar	con	un	auditorio	que	apreciara	su	talento.	Unos	cuantos	tonos	llegaron
desde	 el	 grupo	 de	 rocas.	 Trill	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algunos	 voluntarios	 se	 habían
unido	al	coro.

«¡Estupendo!»,	pensó	Trill.
Quiso	 probar	 sus	 conocimientos.	 Siempre	 resultaba	 un	 placer	 rutinario	 el
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comprobar	 los	conocimientos	de	 las	vitalidades	 ladradoras.	Gozaban	plenamente	de
su	soleado	y	suave	baño	de	sol	sobre	las	rocas	y	con	las	salvajes	danzas	parabólicas
de	 Trill	 y	 Tag	 a	 través	 del	 mar;	 hoy	 sus	 conocimientos	 eran	 más	 brillantes,	 más
inquisitivos	de	lo	que	habían	sido	anteriormente.

—¡Todavía	mejor!	—dijo	Trill—.	Tenemos	que	decírselo	a	Gobl.
Siempre	estaban	a	 la	busca	de	nuevos	 talentos	que	pudieran	 sumarse	a	 ellos	en

sus	canciones.
A	Trill	 le	gustaban	las	vitalidades	 ladradoras.	También	ellas	habían	asistido	a	 la

escuela	de	los	Maestros.	Pero	los	Maestros	las	llamaban	de	otro	modo.	Los	Maestros
tenían	 diferentes	 nombres	 para	 muchas	 cosas.	 Habían	 tenido	 también	 un	 nombre
especial	 para	 los	 dientesbobos	 y	 un	 nombre	 especial	 para	 los	 grandes	 descantantes
que	 cantaban	 sus	 canciones	 aún	 más	 fuertemente	 que	 el	 propio	 Trill	 y	 rompían
superficies	 como	 islas	 completas	 sin	 ayuda	 extraña.	 Muchos	 de	 esos	 nombres
especiales	 se	 habían	 desvanecido	 con	 los	 Maestros.	 Pero	 algunos	 sobrevivieron:
vivían	en	las	canciones:	Gaviota,	por	ejemplo.	Se	trataba	de	un	antiguo	nombre	de	los
Maestros	aplicado	(de	manera	totalmente	inapropiada)	a	una	salpicadura	blanca.	No,
realmente	el	nombre	no	era	adecuado.	Pero	de	todos	modos,	como	Gobl	afirmaba,	el
tener	una	gran	cantidad	de	nombres	con	diferentes	ritmos	y	acentos	resultaba	muy	útil
y	 conveniente	 cuando	 se	 trataba	 de	 conseguir	 una	 buena	 rima	 para	 terminar	 una
estrofa.

De	nuevo	salieron	de	su	ruta	en	el	rayo	ámbar.	Directamente	bajo	el	rayo	ámbar
había	una	antigua	base	de	Maestros.	Trill	de	repente,	sintió	curiosidad.

«¿Maestros?»,	 se	 preguntó.	 Era	 lógico	 que	 hiciera	 esa	 asociación	 con	 las
explosiones.

Tag	le	recordó	que	ninguno	de	ellos	había	visto	a	ningún	maestro	desde	hacía	casi
una	infinidad	de	notas	opalinas	y	corales	marinos.

A	 tres	 canciones	 por	 debajo	 de	 rayos	 ámbar	 encontraron	 los	 primeros	 peces
muertos.

Los	peces	 flotaban	de	cara	hacia	ellos,	con	 las	barrigas	al	cielo,	arrastrados	por
una	corriente	que	era	como	un	tema	menor	y	que	los	conducía	hacia	el	sector	donde
la	oscura	línea	del	País	de	los	Maestros	parecía	unirse	con	el	horizonte.

Naturalmente,	los	dientesbobos	se	encontraban	presentes,	en	su	propio	ambiente,
golpeando	el	agua	con	sus	aletas.	Sus	conocimientos	no	eran	de	un	 tipo	que	Trill	y
Tag	pudieran	definir	como	brillante,	pero	sí	conocían	 lo	suficiente	como	para	saber
que	la	explosión	traía	consigo	un	aluvión	de	muertes	y	que	los	peces	muertos	flotaban
en	la	superficie	del	agua.	Los	dientesbobos	llevaban	años	ya	encontrando	en	éstos	su
pienso	más	abundante.

Los	 dientesbobos	 en	 su	 tarea	 de	 alimentarse	 estorbaban	 de	 vez	 en	 cuando	 el
camino	 de	 Trill	 y	 Tag.	 Algunos	 incluso	 hacían	 círculos	 en	 torno	 de	 ellos
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contemplándolos	con	un	curioso	apetito.
—¡Atrónalos!	—dijo	Tag.
Se	 lanzó	 hacia	 adelante	 como	 un	 torpedo	 y	 golpeó	 fuertemente	 a	 uno	 de	 los

dientesbobos	con	su	nariz.	¡Bang!	Trill,	por	su	parte,	hizo	lo	mismo	con	otro.	¡Bang!
Ambos	dientesbobos	se	alejaron	de	allí	a	saltos	asimétricos	y	precipitados.	Después,
los	 dientesbobos	 mantuvieron	 la	 distancia	 y	 dejaron	 aquel	 rayo,	 respetuosamente,
libre	para	Tag	y	Trill.	Habían	recibido	rudos	golpes	en	su	sensibilidad	cartilaginosa.

Tag	 y	 Trill	 saltaron	 para	 alejarse	 fuera	 del	 campo	 de	 alimentación	 de	 los
dientesbobos.	 Trill	 siguió	 rizando	 el	 rizo	 de	 su	 tema	 bang-bung,	 bang-bung,
añadiéndole	algunas	variaciones	relampagueantes	e	 intermitentes	por	cuenta	propia,
hasta	que	hubo	compuesto	una	canción	totalmente	nueva,	plena	de	vacías	tonalidades
de	dientesbobos,	con	sus	temas	y	variaciones.	Le	añadió	un	acompañamiento	de	tres
notas	 al	 final	 de	 cada	una	de	 las	 estrofas,	 saltando	a	 la	 comba,	un,	 dos,	 tres	por	 la
superficie	 que	 resonaba	 como	 el	 cobalto.	 Un	 nimbo	 de	 fino	 rocío	 amarillo
pulverizado	que	parecía	lanzar	su	hurra	entusiasmado	a	cada	choque.

Y	después,	dos	canciones	más	adelante	en	el	rayo	ámbar,	dos	canciones	después
de	los	peces	muertos	y	los	dientesbobos	vivos,	apareció	una	repentina	perceptibilidad.

¡Una	 criatura…!	 ¡No…!	 Una	 cosa…	 una	 máquina	 flotando	 en	 la	 superficie,
destacando	 su	 silueta	 bajo	 los	 brillantes	 destella	 del	 sol.	 Se	 movía	 únicamente
siguiendo	 el	 ritmo	 de	 una	 corriente	 subacuática	 como	 un	 tema	 menor,	 al	 alcance
visual	 del	 País	 de	 los	 Maestros.	 Un	 vuelo	 de	 salpicaduras	 blancas,	 de	 gaviotas,
velaban	 sobre	 la	 Máquina	 abrillantando	 el	 Arriba	 con	 sus	 agudos	 gritos
convencionales.

Tag	 y	 Trill	 frenaron	 al	 descenso	 mientras	 observaban	 la	 máquina.	 Después	 se
deslizaron	 por	 un	 rayo	 turquesa,	 lentamente	 manteniendo	 siempre	 la	 máquina	 a
distancia	constante.	Trill	 iba	componiendo	algunos	 temas	adicionales	para	su	nueva
canción	de	tambor	de	los	dientesbobos.

Como	un	rayo	de	nieve	pasaron	junto	a	la	máquina.	Inspeccionaron	ambos	lados.
En	el	rayo	de	nieve	se	encontraban	entre	la	máquina	y	el	País	de	los	Maestros.

La	máquina	era	muy	semejante	a	 las	máquinas	de	 los	Maestros.	Expulsaba	una
oscura	 untuosidad	 oleosa	 que	manchaba	 el	 agua	 y	 le	 daba	 un	 sabor	 desagradable.
Pero,	a	pesar	de	todo,	no	era	exactamente	igual	que	la	oleosa	untuosidad	y	el	sabor
asociado	con	los	viejos	Maestros.

En	 la	 propia	 máquina	 había	 también	 algunas	 cosas	 diferentes.	 Estaba	 como
surcada	por	marcas	y	cicatrices.	Ondulaciones	y	arrugas	llenaban	su	superficie.	Tag	y
Trill	 intercambiaron	conocimientos	 repentinos:	ambos	habían	visto	con	anterioridad
marcas	semejantes.	En	una	ocasión,	¡oh,	de	ello	hacía	ya	muchos	capítulos	épicos!,
habían	estado	brincando	al	sol	siguiendo	su	camino	en	un	brillante	día	azul	cuando,
de	repente	y	sin	el	menor	aviso	previo,	un	pedazo	grueso	y	chirriante	de	materia	llegó
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ululando	desde	el	Arriba	en	medio	de	un	resplandor	de	fuego.	Golpeó	con	un	rugido
que	 hizo	 surgir	 un	 geyser	 fantástico	 y	 silbante.	 Investigaron	 aquella	 materia
cautelosamente.	 Descubrieron,	 sobre	 las	 arenas	 de	 Abajo,	 un	 trozo	 de	 roca
sorprendentemente	 pequeño	 para	 el	 fenómeno	 que	 había	 causado.	 Esa	 roca	 estaba
marcada,	 surcada	 y	 escoriada	 exactamente	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 estaban	 los
costados	de	aquella	máquina.

Pronto	 pudieron	 ver	 criaturas	 en	 la	 máquina.	 Criaturas	 que	 andaban	 erguidas
sobre	las	piernas,	exactamente	como	los	Maestros.	Caminaban	de	un	lado	a	otro	por
la	superficie	plana	superior	de	las	máquinas	y	todos	ellos	parecían	mirar	en	dirección
al	País	de	los	Maestros.	Llevaban	todos	ellos	vestidos	de	la	misma	forma	y	color.	Los
pliegues,	marcadamente	 planchados,	 de	 sus	 vestidos	 eran	 lo	más	 evidente…	Tag	 y
Trill	pudieron	apreciarlo	así.	Exactamente	igual	que	lo	habían	visto	en	los	Maestros.
La	pareja	disminuyó	la	distancia	que	los	separaba	de	la	máquina	para	poder	ver	más
de	cerca	y	con	mayor	detalle.	 ¡No,	aquellas	criaturas	no	eran	Maestros!	Los	rostros
eran	muy	 distintos.	 Su	 piel	 era	 de	 color	 del	 metal.	 Y	 tenían	 ojos-amarillos.	 Ojos-
amarillos,	muy	brillantes,	 como	el	 resplandor	del	 sol.	Pero	había	algo	en	ese	brillo
que	 no	 recordaba	 en	 nada	 la	 belleza	 del	 resplandor	 solar.	 Sus	miradas	 tintineaban,
como	diminutos	cubos	de	hielo	iluminados.

Tag	 y	 Trill	 investigaron	 las	 profundidades	 tras	 aquellos	 resplandores.	 En	 su
interior	eran	muy	sombrías	y	muy	atareadas.	Los	ojos-amarillos	estaban	estudiando	el
País	de	los	Maestros	y	Tag	y	Trill	probaron	de	ver	lo	que	los	ojos-amarillos	estaban
viendo:	 restos	 de	 edificios	 y	 muros	 derrumbados	 y	 deshechos,	 rocas	 cristalizadas,
árboles	secos	y	desarraigados.

Las	 inteligencias	 de	 los	 ojos-amarillos	 escuchaban	 el	 canto	 de	 insectos	 y	 de	 su
instrumentación	sacaron	la	consecuencia	de	aquella	base	estaba	tan	muerta	y	arrasada
como	las	demás	es	que	habían	visitado.

Este	mundo,	 pensaban,	 está	 tan	muerto	 como	 puede	 estarlo	 un	mundo:	 ningún
tipo	de	conciencia	puede	haber	sobrevivido	un	baño	de	fuego	tal.	Pero,	meditaron,	si
aquellas	 vitalidades	 ladradoras	 de	 las	 rocas	 habían	 sobrevivido,	 ¿no	 podían	 haber
sobrevivido,	igualmente,	otras	vitalidades	conscientes?

Tag	y	Trill	se	dieron	cuenta	de	que	había	un	hambre	especial	en	la	forma	como
los	 ojos-amarillos	 se	 habían	 hecho	 esa	 pregunta.	 Se	 alarmaron	 más	 y	 pese	 a	 ello
siguieron	sintiéndose	obligadas	a	seguir	los	ceremoniales	correctos	del	protocolo.

Tag	 le	 disparó	 a	 Trill	 una	 curiosidad:	 ¿con	 qué	 tipo	 de	 juego	 debían	 intentar
establecer	 el	 contacto?	 Existían	 varios	 tipos	 de	 ceremonial	 entre	 los	 que	 elegir.
Simplemente	básicos	para	uso	diplomático.

—Mandala	—decidió	Tag.
Se	situaron	en	la	postura	de	apertura	del	juego.
Uno	de	los	ojos-amarillos	divisó	a	Trill.	Su	conciencia	registró	de	inmediato	una
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imagen	 de	 su	 presencia:	 la	 espalda	 bruñida	 azul	 grisácea	moviéndose	 en	medio	 de
una	guardia	de	honor	de	corrientes	onduladas.	Lo	señaló.

Trill	hizo	el	movimiento	de	apertura.	Corrió	hasta	dejar	atrás	 la	máquina,	como
arrastrado	por	un	caballo	de	tiro,	paso	a	paso,	como	una	saeta	de	luz	dejando	tras	sí
una	estela	desgarrada	de	burbujas	espumosas	con	huellas	discernibles.	Tag	rubricó	los
pasos	 con	 una	 carrera	 en	 dirección	 opuesta,	 dividiendo	 el	 terreno	 de	 juego	 en
cuadrados.	Trill	limpió	el	tablero	en	un	pase	de	regreso,	marcando	dos	cuadrados	con
golpes	de	su	cola.	Había	elegido	la	salida	de	gambito.

Era	una	apertura	convencional.
Se	 alejaron	 de	 la	 superficie	 de	 juego	 para	 ver	 si	 la	 inteligencia	 de	 los	 ojos-

amarillos	 intentaba	 darles	 una	 respuesta.	 ¿Reconocerían	 la	 estructura	 del	 juego	 y
podrían	 conservar	 en	 sus	 mentes	 el	 arabesco	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 darles	 una
contrajugada?

Ciertamente	su	juego	de	apertura	había	llamado	la	atención	sobre	su	presencia.
Los	ojos-amarillos	iban	de	un	lado	para	otro	señalándolos.	Algunos	de	los	ojos-

amarillos	se	hicieron	con	unos	instrumentos	tubulares.	Apuntaron	hacia	ellos.	Tag	y
Trill	vieron	una	nubecilla	de	humo	antes	de	que	 les	alcanzara	el	 ruido	del	 informe.
Algo	 golpeó	 sobre	 el	 séptimo	 cuadrado	 de	 su	 tablero	 de	 juego.	Una	 cosa	 aguzada
como	un	dardo	penetró	en	el	agua	en	ese	punto	y	después	se	hundió	perezosamente
hacia	el	Abajo.

No	se	trataba	de	una	respuesta	aceptable	a	una	apertura	convencional.
Un	motor	resonó	entre	el	agua.	La	máquina	de	los	ojos-amarillos	daba	la	vuelta

para	dirigirse	hacia	ellos,	siguiéndolos.
Trill	se	intrigó:
—¿El	juego	de	la	caza?
—Lo	dudo	—le	respondió	Tag.
Retrocedieron	 permaneciendo	 por	 delante	 de	 la	 máquina	 a	 la	 distancia	 precisa

para	poder	jugar	a	la	caza,	si	era	eso	lo	que	deseaban	hacer	los	ojos-amarillos.
Tag	se	puso	de	pie	sobre	su	cola	y	dio	un	fantástico	 triple	salto	mortal	 sobre	el

agua.	 Trill	 cantaba	 su	 canción	 favorita,	 una	 que	 hablaba	 de	 viajes	 sobre	 el	 mar,
utilizando	 la	 espuma	 marina	 como	 contrapunto	 de	 timbal.	 Ninguna	 de	 las
inteligencias	de	los	ojos-amarillos	le	hizo	coro	cantando	con	él.

Se	dirigieron	como	un	rayo	hacia	un	gran	grupo	de	rocas	en	forma	de	anfiteatro,
que	estaba	 lleno	de	vitalidades	 ladradoras.	Se	enfrentaron	de	repente	contra	el	 final
abierto	del	anfiteatro	y	Tag	y	Trill	tomaron	un	rayo	opalino	para	evitar	chocar	con	las
rocas.	La	máquina	que	 los	perseguía	aceleró	su	marcha	y	se	situó	 igualmente	en	el
mismo	rayo.	Tag	y	Trill	regresaron	a	su	rayo	original.

—¡Un	obstáculo!	—dijo	Trill.
—¡Maniobras	de	reagrupamiento!	—añadió	Tag.
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—¿No	hay	posibilidad	de	que	sea	un	juego?
—Lo	dudo.
Otra	de	 aquellas	 cosas	 en	 forma	de	dardo	cayó	 sobre	 el	 agua	haciéndola	 saltar.

Dio	tan	 lejos	del	blanco	que	bien	podía	haber	sido	un	sutil	gambito	en	un	juego	de
caza.

El	fondo	del	Abajo	se	iba	elevando	para	salir	al	encuentro	de	su	rumbo.	Algunas
de	 las	vitalidades	 ladradoras	giraban	en	 torno	de	ellos.	Tag	y	Trill	 se	hicieron	 rayo
turquesa	 dentro	 del	 anfiteatro,	 reflejando	 la	 curva	 de	 sus	 paredes.	 Observaron	 la
máquina	que	seguía	su	ruta.

Tag	comenzaba	a	aburrirse.	No	había	 juegos;	ni	canciones.	Las	emanaciones	de
las	 inteligencias	 de	 los	 ojos-amarillos	 sólo	 indicaban	 actividad	 entrometedora,
peligrosa.	Los	 ojos-amarillos	 señalaron	 una	 vez	más	 a	Tag	 y	Trill	 y	 comenzaron	 a
cambiar	 impresiones	en	 su	clave.	Los	 sonidos	no	correspondían	a	 las	 claves	de	 los
Maestros.	Se	 trataba	de	una	 extraña	 clave.	Trill	 y	Tag	 comprendieron	que	 aquellos
intelectos	sólo	registraban	la	misma	curiosidad:	«¿buen	sabor?,	¿comestible?»

Tag	 y	 Trill	 se	 sonorizaron	 en	 cobalto	 con	 mayor	 rapidez	 que	 jamás	 lo	 habían
hecho	anteriormente	en	sus	vidas	y	se	sumergieron	profundamente	en	camino	hacia	la
Oscuridad	Real.	Trill	movía	su	cola	enfadado.	Estaba	tan	enfadado	que	él	mismo	usó
la	clave	y	respondió:

—¡No	comestibles!	¡No	comestibles	en	absoluto	para	vosotros!
—Me	parece,	definitivamente,	que	se	merecen	que	les	hagamos	un	nuevo	juego

—dijo	Tag—.	Demos	un	doble	salto	sobre	ellos.
—De	acuerdo.
Como	en	un	carrusel	giraron	juntos	repetidas	veces	en	el	Abajo	ganando	cada	vez

mayor	 velocidad	 y	 fuerza	 en	 sus	 vueltas	 hasta	 girar	 y	 girar	 como	un	 remolino.	De
repente	salieron	como	disparados	hacia	el	Arriba	en	un	doble	arco	iris	azul.

Gritos	 y	 miradas	 en	 los	 ojos-amarillos.	 La	 trayectoria	 de	 Tag	 y	 Trill	 los	 llevó
sobre	la	parte	trasera	de	la	máquina.	Trill	con	un	golpe	de	su	cola	dio	un	remojón	a
uno	de	los	ojos-amarillos	y	Tag	hizo	lo	mismo	con	dos	de	ellos	que	estaban	juntos.
Todos	 los	ojos-amarillos	estaban	charlando	en	su	 lengua	cifrada	cuando	Tag	y	Trill
descendieron	hacia	el	cobalto.

—Ya	tenéis	vuestro	merecido	—dijo	en	cifra	Trill	cuando	golpeaba.
Bajaron	 juntos	 a	 la	 Oscuridad	 Real	 y	 compararon	 sus	 impresiones.	 Se	 sentían

desgraciados.	 No	 se	 trataba	 simplemente	 de	 que	 las	 mentes	 de	 los	 ojos-amarillos
fueran	tan	frías	y	estuvieran	tan	ocupadas	con	el	trabajo.	Esto	era	algo	que	ya	sabían
por	experiencias	anteriores.	La	causa	de	su	preocupación	era,	más	bien,	lo	que	habían
visto	 cuando	 hicieron	 su	 arco	 iris	 sobre	 la	 máquina.	 Las	 cubiertas	 de	 la	 máquina
estaban	llenas	de	cientos	de	cuerpos	inertes	y	las	inteligencias	de	los	ojos-amarillos
estaban	ocupadas	en	despellejar,	con	 instrumentos	cortantes,	a	 lo	que	anteriormente
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habían	sido	vitalidades	ladradoras.
Regresaron	al	resplandor	del	Arriba	y	precavidamente	salieron	a	la	superficie.
En	 la	 máquina,	 las	 inteligencias	 de	 ojos-amarillos	 estaban	 preocupadas.	 Sus

sensibilidades,	 más	 ocupadas	 que	 lo	 estuvieran	 antes.	 Tag	 y	 Trill	 se	 separaron	 y
nadaron	a	ambos	lados	de	la	máquina.

Los	 ojos-amarillos	 estaban	 acumulando	 datos	 sobre	 ellos.	 Hacían	 gestos.	 El
planchado	había	desaparecido	ya	de	 sus	 ropas.	Uno	de	 los	ojos-amarillos	 tenía	una
especie	de	globo	negro.	Lo	alzó	y	acabó	lanzándolo	en	dirección	a	Trill.

El	 globo	 cayó	 en	 el	 agua	 exactamente	 ante	 él.	De	 su	 interior	 brotaba	 un	 tictac
continuado,	semejante	al	que	hace	un	polluelo	cuando	picotea	el	cascarón	del	huevo
para	romperlo	y	salir	de	él.

—¿Un	nuevo	juego?	—preguntó	Trill.
—¡No!	—fue	la	respuesta	de	Tag	que	apareció	de	la	manera	más	imprevista.
Tag	se	sumergió	bajo	el	globo	negro,	lo	alzó	con	su	hocico	hasta	ponerlo	fuera	del

agua.	Después,	 con	un	 ágil	 golpe,	 lo	 devolvió	 con	 la	mayor	 puntería	 hasta	 hacerlo
caer	en	medio	de	la	cubierta	de	la	máquina.

La	vuelta	del	globo	tintineante	creó	una	clarísima	reacción	entre	la	tripulación	de
las	inteligencias	de	los	ojos-amarillos.	En	esos	momentos	estaban	haciendo	cálculos	y
cambiando	impresiones	cifradas,	que	 indicaban	una	auténtica	agitación.	Algunos	de
ellos	pronunciaron	sonidos	que	ni	siquiera	significaban	nada.

—¡Acertamos!	—cifró	Trill.
El	 globo	 seguía	 tintineando	 fuertemente	 sobre	 la	 cubierta	 de	 la	 máquina.	 Los

ojos-amarillos	 se	 dirigieron	 apresurados	 hacia	 él	 registrando	 preocupación,
preocupación,	preocupación.

De	 repente	 el	 globo	 se	 desvaneció	 en	 una	 llama	 de	 fuego	 y	 un	 fuerte	 «bang»
impulsó	 a	Trill	 y	 a	 Tag	 en	 el	 agua.	Una	 parte	 de	 la	máquina	 desapareció,	 dejando
márgenes	 desgarrados	 en	 torno	 al	 repentino	 agujero.	Varios	 de	 los	miembros	 de	 la
tripulación	 desaparecieron	 también	 con	 aquella	 sección	 de	 la	 máquina.	 Algunos
fragmentos	pasaron	silbando	sobre	Tag	y	Trill	para	caer	al	agua.

Se	 levantaron	 blancos	 géiseres	 alrededor	 de	 las	 rocas	 cuando	 las	 vitalidades
ladradoras	 abandonaron	 de	 repente	 el	 anfiteatro	 todas	 juntas	 y	 se	 lanzaron	 al	 agua
buscando	el	cobalto	de	las	capas	inferiores	de	las	aguas	por	debajo	de	Trill	y	Tag.

—No	es	un	juego	—dijo	tristemente	Trill.
—No,	definitivamente,	no	—asintió	Tag.
Uno	al	lado	del	otro	se	alzaron	sobre	sus	colas	y	lanzaron	un	sonido	desagradable

hacia	la	máquina.
Los	 ojos-amarillos	 supervivientes	miraban	hacia	 ellos	 y	 hacían	 gestos	 agitados.

Gritaban,	muy	fuerte,	en	su	idioma	cifrado.	De	nuevo	pusieron	en	marcha	el	motor	de
la	máquina	y	la	dirigieron	en	ruta,	humeando	y	traqueteante,	hacia	donde	estaban	Tag
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y	Trill.	De	nuevo	los	dardos	comenzaron	a	caer	al	agua	junto	a	ellos.
Tag	 y	 Trill	 nadaron	 por	 los	 rayos	 opalinos.	 Conocían	 perfectamente	 aquellas

aguas,	 y	 a	 la	 profundidad	 de	 luz	 opalina	 otro	 arrecife	 rocoso	 se	 ocultaba	 a	 poca
distancia	de	la	superficie.	No	resultaba	visible	como	lo	era	el	anfiteatro	en	el	que	las
vitalidades	ladradoras	habían	estado	tomando	el	sol.

Inteligencias	con	conocimientos	marineros	no	hubiesen	perseguido	a	Trill	y	Tag
por	el	rayo	opalino.	Pero	aquéllas	no	eran	inteligencias	marineras.	Provenían	de	los
cielos.	Sólo	eran	anfibios	cuando	se	les	ofrecía	una	oportunidad	provechosa.

Tag	y	Trill	siguieron	por	el	rayo	opalino	y	pasaron	sobre	las	locas,	rozándolas,	y
por	 entre	 una	manada	 de	 dientesbobos	 que	 corrían	 cortando	 el	 agua	 con	 sus	 aletas
para	 investigar	 lo	que	 sucedía	con	aquella	nueva	explosión.	La	débil	 conciencia	de
los	dientesbobos	sólo	registraba	apetito.

La	 máquina	 humeante	 siguió	 su	 rumbo	 tras	 Tag	 y	 Trill	 exactamente	 sobre	 los
arrecifes.	La	máquina	 humeante	 hizo	 un	 ruido	 fortísimo,	 golpeó	 contra	 las	 rocas	 y
desgarró	 sus	 fondos	 con	 las	 heridas	 penetrantes	 que	 les	 causaron	 las	 rocas	 duras	 y
agudas.

La	parte	delantera	se	inclinó	hacia	abajo	mientras	la	parte	de	atrás	se	alzaba	y	la
multitud	de	ojos-amarillos	cayó	al	agua	sin	cesar	de	expresar	sus	conjeturas	cifradas.

Registrando	las	impresiones	recibidas	procedentes	de	aquellas	inteligencias,	Trill
y	Tag	no	descubrieron	otra	cosa	que	la	expresión	de	una	conciencia	consternada.	Esa
consternación	se	iluminó	positivamente	cuando	el	hambre	aletada	de	los	dientesbobos
hizo	su	aparición	entre	ellos	de	manera	rapidísima.	El	apetito	de	los	dientesbobos	se
había	convertido	en	glotonería.

Las	 conciencias	 consternadas	 se	 fueron	 extinguiendo,	 una	 a	 una,	 en	 oleadas	 de
angustia.

Más	 allá	 de	 las	 aguas	 surcadas,	 cortadas	 por	 las	 aletas,	 la	 máquina	 se	 quedó
colgada,	vacía	e	inútil	sobre	las	rocas.	Y	allí	seguiría	hasta	que	el	mar	enfadado,	en	la
estación	 de	 las	 tormentas,	 la	 rompiera	 y	 la	 arrancara	 de	 aquel	 lecho	 pétreo	 para
enviarla	al	Abajo.

Trill	y	Tag	pusieron	rumbo	a	casa,	jinetes	sobre	las	olas	da	una	corriente	de	tema
mayor.	El	sol	se	ponía;	la	luminiscencia	comenzaba	a	florecer	sobre	sus	cuerpos.	Una
luna	llena	surgió	en	el	Arriba,	escrutando	y	volviendo	a	escrutar	sus	escalas	plateadas
a	través	de	su	rayo.

Bastante	tiempo	antes	de	que	llegaran	a	casa,	Gobl	los	tocó	con	una	conciencia.
—¿Algo	de	qué	informar?	—quiso	saber.
—Una	noche	estupenda	—emitió	Trill.
Tag	por	su	parte	transmitió:
—Trill	está	escribiendo	una	canción	nueva.
—Nos	 encontramos	 algunas	 ladradoras	 que	 parecen	 mucha	 más	 brillantes
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interiormente	—dijo	Trill—.	Volveremos	allí	la	próxima	luna	madura	para	ver	cómo
se	 siguen	desarrollando.	Si	 siguen	ganando	en	brillantez	como	hasta	ahora,	 es	muy
posible	que	consigamos	que	lleguen	a	jugar	con	nosotros.

—Estoy	pensando	un	nuevo	juego	con	pellizquitos	y	mordisquitos	en	el	rabo	—
dijo	Tag—.	Grabaré	las	reglas	en	los	archivos	cuando	regresemos.

—Anotado	—dijo	Gobl—.	¿Alguna	otra	cosa?
—Por	 lo	 demás	 todo	 ha	 sido	 de	 lo	 más	 corriente	—dijo	 Tag—.	 Encontramos

algunas	 conciencias	 subdesarrolladas	 cazando	 furtivamente	 ladradoras	 en	 el
perímetro	del	rayo	ámbar.

—¿Algo	útil?	—quiso	saber	Gobl.
—Negativo.	 Unas	 conciencias	 muy	 ocupadas,	 muy	 trabajadoras	 y	 agitadas,

demasiado	confusas	como	para	ser	útiles.	No	eran	universales.	No	conocían	ninguna
canción.	 Incapaces	 de	 pensar	 ningún	 juego	 nuevo.	 Estrictamente	 subutilitarias.
Tomamos	las	contramedidas	oportunas.

—Archivado	y	olvidado	—dijo	Gobl—.	Parad	en	mi	torre	cuando	deis	la	vuelta.
Podemos	cantar	juntos	la	nueva	canción	de	Trill.

Se	metieron	en	el	cobalto	de	regreso	a	casa	y	se	pasaron	todo	camino	cantando.
Trill,	en	su	fuero	interno,	estaba	practicando	el	idioma	cifrado	de	la	conversación	de
los	viejos	Maestros,	cantando	uno	de	aquellos	versos	viejos,	pero	que	muy	viejos,	de
Maestros	con	una	de	sus	propias	músicas:

«Dulces	son	las	adversidades
que,	como	los	sapos,	feos	y	venenosos,
llevan,	no	obstante,	una	joya	preciosa	en	la	cabeza».

La	luna	llena	caminaba	majestuosa	por	su	propio	rayo	ámbar	y	se	movió	cruzando
el	mar	resplandeciente	para	iluminar	la	ciudad	negra	y	destruida	de	los	Maestros.
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Hasta	 allí	 donde	 alcanza	 nuestro	 conocimiento	 sabemos	 que	 sólo	 una	 raza
inteligente	se	ha	desarrollado	en	la	Tierra.	Es	cierto	que	los	delfines	y	las	marsopas
parecen	haber	probado	también,	y	así	se	ha	indicado	en	la	historia	anterior,	poseer
en	potencia	la	inteligencia	suficiente	para	desarrollar	un	alto	nivel	de	cultura.	Pero
por	 lo	 que	 sabemos,	 no	 estamos	 en	 condiciones	 de	 afirmar	 que,	 hasta	 ahora,	 lo
hayan	utilizado	debidamente.	Al	parecer,	sus	antepasados	regresaron	al	mar	cuando
la	falta	de	estímulo	y	de	oportunidad	los	confinó,	aparentemente,	en	una	existencia
simple.

Consecuentemente,	 y	 para	 todos	 los	 efectos	 prácticos,	 parece	 ser	 que	 los	 seres
humanos	tenemos	este	planeta	enteramente	para	nosotros	solos,	como	única	especie
conscientemente	inteligente.

Pero	el	que	esto	ocurra	aquí	no	implica,	en	modo	alguno,	que	lo	mismo	tenga	que
suceder	en	todas	partes.

Resulta	perfectamente	concebible	que	dos	o	más	especies	distintas,	habitantes	de
un	 mismo	 planeta,	 puedan	 desarrollar	 la	 inteligencia	 suficiente	 para	 adquirir
autoconciencia	 de	 ello.	 Lo	 único	 necesario	 para	 que	 esto	 suceda	 es	 que	 no
compartan	 el	 mismo	 hábitat	 ecológico.	 Pues	 si	 tienen	 que	 competir	 entre	 sí	 para
conseguir	los	mismos	alimentos,	una	de	las	razas	se	convertirá	en	dominante	con	el
transcurso	del	tiempo.

Por	el	contrario,	si	no	se	ven	obligadas	a	competir	en	ese	terreno,	es	muy	posible
que	logren	desarrollarse	independientemente,	como	iguales.

Pero	 es	 difícil	 que	 incluso	 ese	 estado	 de	 cosas	 pudiera	 prolongarse
indefinidamente.	Pese	a	sus	diferencias	evolutivas,	inevitablemente	llegaría	un	punto,
un	momento,	en	el	cuál	la	victoriosa	expansión	de	una	de	las	razas	sólo	podría	ser
conseguida	a	expensas	de	la	otra.

Y	cuando	se	alcanzara	ese	punto,	el	conflicto	podría	llegar	a	ser	inevitable.
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LA	LLAMADA	DE	AUXILIO	DE	KERLYANA

William	Carlson	y	Alice	Laurance

Agitando	 las	 alas,	 con	 el	 corazón	 casi	 a	 punto	 de	 estallar,	 lanzó	 su	 cuerpo
sobrecargado	de	tensión	hacia	el	cielo	profundamente	azul	del	este	de	Vormlor.	Cada
vez	más	arriba,	más	arriba,	hasta	alcanzar	finalmente	el	apogeo.	Entonces	plegó	sus
alas	 y	 se	 lanzó	 en	 picado	 hacia	 los	 escarpados	 arrecifes	 de	 abajo.	 Incluso	 en	 esta
desesperada	y	ávida	caída	en	picado,	su	tono	en	la	identificaba	como	lorbiana	de	tal	y
tal	nido	y	su	tono	en	R-D,	con	sus	ecos,	le	ofrecía	una	imagen	sonora	de	los	arrecifes
y	el	suelo,	mientras	otras	seis	membranas	vibratorias	cantaban	su	triste	incertidumbre
con	 respecto	 a	 esa	 larga	 guerra	 y	 su	 propio	 aparejamiento.	 Abajo,	 abajo,
aproximándose	al	punto	de	no	retorno…	Y	en	ese	momento	le	llegó	la	voz:

—Mloro.	Monsandor	Loryl-kama.	Saludos.
Con	 sus	 alas	 membranosas	 abiertas	 y	 la	 cola	 extendida	 al	 máximo,	 frenó

bruscamente	en	el	espeso	aire	de	Kerlyana.	Niveló	su	vuelo	y	evitó	la	corriente	que	le
arrastraba	hacia	 los	acantilados.	Su	canto	de	desesperación	se	 tornó	en	curiosidad	y
sus	ocho	oídos	internos	se	pusieron	en	alerta	máxima	a	todas	las	frecuencias.	Pero,	un
momento…	¿había	oído	esa	voz	como	un	sonido?	Más	bien	parecía	provenir	de	su
propio	interior.

—Mloro.	Mloro.	Monsandor	Loryl-kama.	Saludos.
Viniera	de	donde	viniera	se	trataba	de	saludo	formal	en	perfecto	lorbiano	y	tenía

que	ser	contestado.
—Monsandor	Loryl-kama.	Mloro.	Saludos.
—¿Deseas	poner	fin	a	la	guerra	con	los	kthroc?
—Para	mí	ya	está	terminada.
—Pero	¿deseas	que	se	termine	para	tu	nidada	y	para	todas	tus	hermanas,	así	como

también	para	los	kthroc?
—Sí.
Mloro	 se	 dirigió	 hacia	 el	 puerto	 utilizando	 otra	 corriente	 ascendente.	 Muchos

lorbianos	considerarían	aquello	como	una	traición.	Y	lo	era.
—En	 ese	 caso	 dirígete	 hacia	 ese	 grupo	 de	 veinte	 árboles	 koryanos.	 Espera	 allí

haciendo	círculos,	hasta	recibir	nuevas	instrucciones.
—¿Quién	eres?	¿Quién	eres?	¿Qué	significa	esto?
—Soy	 el	Ayudante	Monsandor	Loryl-kama.	 Puedes	 llamarme	Sandor.	Estoy	 en
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órbita	sobre	tu	planeta.	La	Autoridad	ha	recibido	una	llamada	de	auxilio	procedente
de	Kerlyana.	Yo	la	estoy	contestando.	Te	daré	instrucciones.	Corto.

¿Qué	clase	de	respuesta	era	ésa?	¿Quién	era	la	Autoridad?
¿Qué	 tipo	 de	 llamada	 había	 recibido?	 ¿Y	 qué,	 por	 el	 ocho	 sagrado,	 era	 órbita?

Todo	 aquello	 resultaba	 sumamente	 intrigante	 y	 sólo	 un	 demente	 curioso	 pondría
rumbo	a	esos	árboles.	Pero	Mloro	elevó	el	cono	cartilaginoso	sobre	la	protuberancia
sónica	de	su	espalda	y	localizó	los	árboles	con	su	R-D.	Después	inclinó	su	ala	timón
y	se	dirigió	hacia	ellos.

Al	mismo	 tiempo	que	Mloro	 recibía	 sus	 saludos,	Gzlurg,	 el	 adormilado	y	viejo
mutilado,	 que	 dormía	 enroscado	 en	 su	 jergón,	 cabeza	 con	 cabeza,	 oyó	 el	 mismo
saludo	en	perfecto	kthroc:

—Gzlurg.	Monsandor	Loryl-kama.	Saludos.
Cuatro	párpados	se	abrieron,	dos	mandíbulas	se	adelantaron.	¡Por	el	arrugado	ano

de	Jmxl!,	¿qué	era	todo	aquello?
—¡Maestro!	¡Oh,	Maestro!
Una	de	las	puntiagudas	cabezas	de	Schzraf	apareció	en	la	ventana.
—¿Has	sido	tú,	Schzraf?	¡Vuelve	a	tu	trabajo,	sucio	y	excrementoso	oomalthra!
—Sí,	Maestro.	Ya	me	voy,	Maestro.
El	 joven	 kthroc	 retrocedió	 hacia	 la	 casa	 abovedada	 construida	 con	 resina	 de

koryano	endurecida.	Después	dio	una	vuelta	completa	y	sus	seis	miembros	superiores
quedaron	convertidos	en	inferiores.	Se	alejó	de	allí	un	grueso	cilindro	horizontal	de
color	marrón	con	una	cabeza	a	cada	extremo	y	extremidades	arriba	y	abajo.

—Sí,	Maestro	—murmuró	una	vez	que	estuvo	fuera	del	alcance	del	oído	del	otro
—;	sí,	Maestro;	no,	Maestro;	sí,	Maestro.	Tú,	viejo	mohoso	y	acabado…	¡Espera	y
verás!

Gzlurg	 se	 rascó	 su	 muñón.	 Tenía	 valor	 aquel	 tipo	 para	 dirigirse	 a	 él	 sin	 su
permiso.	Si	volvía	a	hacerlo	ya	vería	lo	qué	era	bueno…

—Gzlurg.	Monsandor	Loryl-kama.	Saludos.
¡Conque	no	era	Schzraf!	Y	Jmxl	estaba	encerrada	en	la	cocina	y	sus	dos	esposas

ciegas	 en	 la	 casa	 de	 fuera.	 Y	 tampoco	 estaba	 soñando.	 ¡Por	 el	 culo	 oxidado	 del
dictador!,	¿qué	era	aquello?

—Gzlurg,	por	favor,	responde.
El	maestro	kthroc	enderezó	su	cuerpo	cilíndrico	y	miró	en	torno	a	sí	por	toda	la

habitación	con	una	de	sus	cabezas	mientras	sacó	la	otra	por	la	puerta	para	mirar	fuera.
—¿Dónde	estás,	lengua	atrevida?
—En	órbita.	No	puedes	verme,	Gzlurg.	He	venido	a	Kerlyana	en	respuesta	a	una

llamada.	Ahora	tengo	que	hacerte	una	pregunta…
—Yo	no	 respondo	preguntas,	 sucio	entrometido.	¿Se	 trata	de	nuevo	y	 tramposo

truco	lorbiano?
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—No,	 esto	 no	 es	 un	 truco.	 Y	 yo	 no	 soy	 de	 Lor.	 Simplemente	 deseo	 saber	 si
quieres	poner	fin	a	esta	guerra.

—¡No!	Lo	que	deseo	con	todas	mis	fuerzas	es	cargarme	a	todos	esos	afeminados
de	una	sola	cabeza	y	doble	sexo.

—Eso	es	lo	que	dices,	pero	tus	pensamientos	son	otros.
—No	importa	nada	lo	que	yo	piense,	tú…	tú…	¡lárgate	de	mi	tubo	cerebral!
—La	muerte	 de	 Gketl	 y	 tu	 propia	mutilación,	 así	 como	 tu	 temor	 a	 Bpoq,	 han

hecho	que	te	vuelvas	contrario	a	la	guerra,	¿no	es	así?
—¡No!	 Es	 una	 guerra	 justa.	 Naveen	 pertenece	 a	 Kthroc.	 Lor	 no	 tenía	 por	 qué

invadirlo.
—¿No	era	compartido	por	ambas	razas	en	tiempos	pasados?
—Naveen	pertenece	a	Kthroc.
—Tú	posees	un	bosquecillo	de	veinte	árboles	koryanos	al	 sudoeste	de	 tu	corral

número	cinco.
—¡Yo	sé	de	sobra	lo	que	tengo,	culo	cagado!
—Un	kthroc	que	desee	poner	fin	a	esta	guerra	y	terminar	con	la	matanza	antes	de

perder	 también	 a	 su	 segundo	 hijo,	 podría	 encontrar	 un	medio	 de	 hacerlo	 así	 si	 se
llegara	hasta	ese	bosquecillo	koryano.

—¡No	hay	nada	que	hacer!	Y,	además,	¿quién	desea	terminar	la	matanza?	Yo	soy
un	Maestro	de	Kthroc;	he	matado	a	otros	cuatro	maestros	en	duelo	y	al	menos	a	trece
lorbianos	y	a	tres	esposas.	Sin	mencionar	a	todos	esos	kthroc	de	las	otras	tribus	que
aniquilé	en	mi	juventud	antes	de	que	el	Dictador	nos	unificara.

—Ni	tampoco	a	los	sirvientes	y	a	las	diversas	hembras	que	has	matado	y	cegado.
—Ésos	no	los	incluyo	en	la	cuenta.
—Siempre	mataste,	 sin	 embargo,	 con	 dientes	 y	 garras,	 o	 con	 flechas	 y	 lanzas.

Pero,	ahora,	¿qué	piensas	de	esos	nuevos	productos	químicos	del	Dictador	que	matan
haciendo	que	las	hojas	de	koryano	resulten	venenosas	para	los	lorbianos?

—Me	 gustaría	 ser	 yo	 quien	 se	 las	metiera	 en	 la	 garganta	 hasta	 verlos	 reventar
como	una	manzana	koryana	podrida.

—Tal	vez	podría	arreglarse	algo	si	te	decidieras	a	llegarte	hasta	el	bosquecillo.	Yo
poseo	ciertos	poderes.

—¡Pues	quédate	en	tu	casa,	poderoso!	Yo	tengo	sueño.
—Tú	eres	quien	debe	elegir,	Gzlurg.	Si	tienes	miedo	no	vengas.	Corto…
—¡Eh…!	Espera.	¿Cómo	has	dicho	que	te	llamas?
—Ayudante	 Monsandor	 Loryl-kama	 es	 mi	 nombre	 completo,	 pero	 puedes

llamarme	Sandor.
—En	primer	lugar,	Sandor,	yo	no	tengo	miedo.	Y,	segundo:	¿cómo	es	que	hablas

dentro	de	mi	cabeza	de	este	modo?
—Mi	raza	desarrolló	esas	técnicas	antes	de	que	existiera	un	kthroc	en	Kerlyana.
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Poseo	también	una	máquina	llamada	«Consola	adivina»	que	aumenta	mis	poderes.
—¿De	dónde	vienes?
—De	otro	mundo.
—Pero	¿dónde	estás?	Quiero	decir,	¿dónde	estás	ahora?
—En	una	nave	en	el	cielo.	Volando	y	volando	en	torno	a	Kerlyana.
Gzlurg	asomó	una	de	sus	cabezas	por	la	puerta	y	miró	hacia	arriba.
—No	puedes	verme,	estoy	muy	lejos.
—Eres	 una	 lengua	mentirosa,	 una	mujerzuela	 falsa,	 Sandor.	 Siempre	 existieron

kthroc	en	Kerlyana.	Y	eso	de	otros	mundos	y	naves	en	el	cielo…
—¿Te	gustaría	ver	mi	nave?	Gírate	hacia	la	derecha.	Mira	sobre	el	bosquecillo	de

koryanos…	espera…	espera…	sólo	un	momento	más…	¡ahora!
—¡Ohhhh…!
—¡Maestro,	Maestro!	¿Qué	ha	pasado?
Con	una	cabeza	cegada,	Gzlurg	apretó	fuertemente	sus	cuatro	ojos,	hizo	girar	a	su

cuerpo	y,	cautelosamente,	abrió	uno	de	sus	ojos	sanos.
—¡Maestro!	 ¿Estás	 muerto?	 —gritó	 Jmxl	 golpeando	 la	 puerta	 con	 sus	 seis

extremidades	superiores.
No	 había	 nada	 que	 ver	 excepto	 los	 corrales	 de	 oomalthras	 y	 el	 bosquecillo	 de

koryanos.
—¡Maestro!
Gzlurg	abrió	el	 segundo	ojo	de	aquella	cabeza	y	 los	dos	de	otra.	No	había	sido

cegado.	Podía	ver	la	puerta	de	la	cocina	temblando	por	los	golpes.
—¡Maestro!	¿Estás	muerto?	¡Oh,	Maestro!	—gemía	Jmxl	reblando	sus	golpes	a	la

puerta.
¡Esa	mujerzuela	 escandalosa!	Agitando	 sus	miembros	Gzlurg	 abrió	 de	 golpe	 la

puerta	y	 entró	 en	 la	 cocina	golpeando	y	mordiendo	a	 Jmxl	 con	 sus	bocas	y	garras,
tratando	de	alcanzar	un	ojo	de	la	mujer,	que	se	hizo	una	bola	defensiva	escondiendo
sus	 cabezas	 entre	 sus	 extremidades.	 Jmxl	 tenía	 cuatro	 maravillosos	 ojos	 color
escarlata	y	 trataba	de	conservarlos	porque	Gzlurg	odiaba	a	sus	esposas	ciegas	y	 las
obligaba	 a	 pasarse	 el	 día	 entero	 bajando	 en	 la	 casa	 de	 fuera.	 Gzlurg	 mordió
salvajemente	en	una	de	las	cabezas	de	Jmxl.

—¡Ay…!
Retrocedió	escupiendo	fragmentos	ensangrentados	de	dientes.
Jmxl,	cautelosamente,	abrió	un	ojo.	Después	se	desenroscó	y	comenzó	a	limpiar

la	boca	ensangrentada	de	Gzlurg	con	un	 líquido	curativo	hecho	de	corteza	de	árbol
koryano.

—¡Ya	está	bien,	cabeza	de	piedra…!	¡Ya	es	bastante…!	Ahora	cuídate	tú,	que	me
estás	ensuciando	de	sangre	el	suelo.

—Lo	siento,	Maestro.	¿Puedo	decirte	algo,	Maestro?
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—No.
—¡Por	favor!
—¿Qué?
—Estaba	 preocupada	 y	 por	 eso	 te	 llamé.	 Te	 he	 oído	 hablar	 con	 alguien	 y	 no

escuché	respuesta.	Después	te	oí	gri…	hacer	un	raro	sonido.	¿Puedo	preguntar	qué	es
lo	que	pasó,	Maestro?

—No,	esperpento.
—¿Puedo	preguntarte	adónde	vas,	Maestro?
—No.
La	puerta	de	la	cocina	se	cerró	de	golpe	ante	la	cara	de	Jmxl.	Ésta	puso	una	oreja

contra	ella	y	oyó	como	él	se	alejaba	caminando	hacia	la	puerta	exterior.	Parecía	estar
de	 buen	 humor.	 Tal	 vez	 si	 ella	 se	 mostraba	 especialmente	 amable	 y	 cariñosa	 esa
noche	 y	 le	 preparaba	 su	 asado	 preferido	 de	 oomalthra,	 lograría	 hacerle	 olvidar	 ese
estúpido	producto	químico	y	 la	muerte	de	Gketl	y	el	peligro	de	Bpoq,	así	como	su
propio	 ano	 herido	 y	 los	 ojos	 de	 Schzraf	 en	 su	 cuerpo	 y	 toda	 su	 propiedad	 y	 las
suciedades	 que	 manchaban	 su	 vieja	 piel	 blanca.	 Si	 era	 así	 tal	 vez	 intentaría
reproducirse.	Los	huevos	en	 lo	profundo	de	 las	bolsas	de	su	cuello	estaban	a	punto
para	 ser	 fecundados	 y	 tenía	 que	 esforzarse	 en	 no	 escupirlos.	 Los	 conservaba	 aun
cuando	 tenía	 poca	 fe	 en	 que	 Gzlurg	 pudiera	 fecundarlos,	 pero	 él	 no	 debía	 darse
cuenta	de	ello.	Y	además,	esas	cosas	nunca	se	saben	con	certeza.	Oyó	el	portazo	de	la
puerta	de	la	calle,	escuchó	durante	un	instante	y	comenzó	a	curarse	sus	heridas.

Mloro	seguía	volando	en	círculos	y	en	sus	ocasionales	caídas	en	picado	hacia	las
copas	 de	 los	 árboles	 koryanos,	 descendía	 lo	 suficientemente	 cerca	 del	 suelo	 como
para	experimentar	ese	extraño	temor	que	sentía	su	raza	cuando	descendía	demasiado.
Cantó	algunas	armonías	interrogadoras	mientras	con	su	R-D	seguía	la	aproximación
de	aquel	kthroc	y	 continuaba	esperando	en	 su	vuelo	 circular.	Su	nidada,	 allí	 en	 las
copas	de	los	árboles	de	sus	tierras,	se	sentiría	paralizada	de	sorpresa	si	se	enteraba	de
lo	que	estaba	haciendo.	Un	lorbiano	raramente	volaba	solo,	pero	Mloro,	 incapaz	de
soportar	 la	 silenciosa	 desaprobación	 de	 sus	 compañeros,	 últimamente	 había	 hecho
muchos	viajes	en	solitario.	Una	vez	más	esa	mañana	Amana	le	había	repetido	que	ya
había	 llegado	 el	momento	 en	 que	Mloro	 debía	 volar	 con	 otro	 lorbiano	 con	 huevos
maduros	y	debían	fundir	sus	cuatro	órganos	hasta	que	ambos	se	dieran	cuenta	de	que
sus	huevos	respectivos	estaban	fecundados.

—Ya	 sabes	 que	 nos	 aparejamos	 sólo	 una	 vez,	 Mloro.	 Quizá	 ésta	 sea	 tu	 única
oportunidad…	¿por	qué	la	retrasas?	No	creo	que	lo	hagas	por	miedo.	Todo	el	mundo
sabe	que	mataste	a	un	kthroc	con	tus	manos	aun	cuando	ello	te	costara	esa	herida	de
flecha	en	el	costado	que	estuvo	a	punto	de	llevarse	tu	vida.	Entonces,	¿a	qué	se	debe
tu	actitud?
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Mloro	batió	sus	alas	un	par	de	veces	para	mantener	su	altitud	y	vio	que	el	kthroc
estaba	 cerca	 del	 bosquecillo.	 ¿De	 qué	 se	 trataba?	 Pensó	 en	 muchas	 cosas,	 pero
primariamente	 en	 esa	 nueva	 técnica	 de	 ondas	 fijas	 que	 permitía	 a	 un	 grupo	 de
lorbianos	generar	fuerza	sonora	suficiente	como	para	matar	a	un	pequeño	kthroc.	Y	el
consejo	 estaba	 hablando	 de	 tomar	 la	 decisión	 de	 acabar	 con	 todos	 ellos.	 En	 una
situación	como	ésa	pensó	que	era	mejor	dejar	que	su	esperma	se	secará	y	sus	huevos
se	pudrieran	fecundos.	No,	no	estaba	dispuesto	a	traer	una	cría	a	un	mundo	tal.

—Puedes	bajar	al	bosquecillo	—oyó	a	la	voz	que	hablaba	en	interior.
—¿Y	qué	hay	de	ese	kthroc?	—No	te	molestará.
—Una	flecha	en	la	barriga	sería	una	buena	molestia,	¿no	te	parece,	Sandor?
—No	te	preocupes.
¡Por	el	sagrado	ocho!,	¿por	qué	no	hacerlo?	Ya	antes	había	jugado	peligrosamente

descendiendo	 sobre	 las	 peñas.	 La	 cola	 de	 descenso	 de	 Mloro	 abrió	 sus	 alas	 y
comenzó	a	descender,	abajo,	abajo,	abajo,	hasta	que	la	onda	de	miedo	al	suelo	y	los
ecos	de	alerta	de	los	árboles	y	las	rocas	pitaron	agudamente	en	su	cerebro.

¿Es	que	aquel	lorbiano	que	se	lanzaba	en	picado	se	atrevía	a	atacar	solo?	¡Bien,	si
era	 así,	 había	 que	dejarlo	 aproximarse!	Ya	vería	 lo	 que	 le	 esperaba.	Gzlurg	 apuntó
con	 su	 arco.	 Podía	 hacer	 un	 disparo	 perfecto,	 como	 lo	 sería	 el	 número	 dos	 y	 el
número	tres.	Y	el	número	cuatro	que	apuntaba	directamente	al	pecho	peludo	y	marrón
del	lorbiano	que	seguía	descendiendo.

—¿Qué	estás	haciendo	con	mis	flechas?	—murmuró	Gzlurg.
—Nada	 —dijo	 Mloro	 con	 calma	 mientras	 se	 rascaba	 su	 protuberancia	 con	 la

mano	de	cuatro	dedos	al	final	de	su	primera	articulación	alada.
—¿Cómo	es	que	hablas	kthroc?
—¿Cómo	es	que	hablas	lorbiano?
—No	lo	hago,	pedazo	de	mierda	seca.
—Gzlurg.	Mloro.	¡Por	favor!
—Ah,	¡conque	eres	tú!	Escucha,	baboso	embaucador,	¿dónde	están	mis	flechas?
—Volverás	a	tenerlas	cuando	termine	esta	discusión.
—La	discusión	ya	ha	terminado	—dijo	Gzlurg	y	dio	la	vuelta	para	volver	a	casa.

O	mejor	dicho,	intentó	hacerlo.	Su	cuerpo	pareció	quedarse	helado,	inmóvil—.	Está
bien,	castrado,	me	has	inmovilizado.	¿Y	ahora	qué?

—Bien,	 en	 primer	 lugar,	 el	 idioma.	Ninguno	 de	 vosotros	 conoce	 el	 idioma	 del
otro.	Soy	yo	que	estoy	haciendo	de	intérprete.

—¡Estiércol	de	oomalthra!
—Segundo,	 el	 objeto	 de	mi	 presencia	 aquí.	 Se	me	 ha	 llamado	 porque	 algunos

kerlyanos	piensan	que	esta	guerra	está	haciendo	peligrar	tanto	a	los	kthroc	como	a	los
lorbianos.	Después	de	haber	observado	con	detalle	lo	que	ocurre	yo	también	lo	creo
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así.	Consecuentemente	voy	a	utilizar	mis	poderes	para	tratar	de	evitar	el	desastre.
—¿Qué	 estamos	 haciendo	 aquí?	 —preguntó	 Mloro	 extendiendo	 las	 alas	 y

comprobando	 dichoso	 y	 agradecido	 que	 él	 no	 había	 sido	 inmovilizado	 como,	 al
parecer,	le	había	ocurrido	a	Gzlurg.

—Ése	 es	mi	 punto	 tercero.	 Nosotros	 hemos	 descubierto	 que	 en	 casos	 como	 el
vuestro	 las	 soluciones	 impuestas	 a	 la	 fuerza,	 por	 extraños,	 generalmente	 no	 suelen
servir	de	mucho.	Vuestros	dos	pueblos	han	creído	en	esta	guerra	y	han	 luchado	en
ella.	 Pero	 últimamente,	 vosotros	 parecéis	 pensar	 de	 otro	 modo.	 Os	 he	 elegido	 a
vosotros	como	representativos	de	esta	nueva	forma	de	pensar.	Vosotros	debéis	llegar
a	un	acuerdo,	a	una	solución	y	yo	la	impondré.	Discutid	libremente,	especulad	todo	lo
que	queráis.	Cualquier	solución	que	penséis,	yo	puedo	imponerla.	¡Vamos,	adelante!
¡Hablad!

—¡Habla	contigo	mismo,	entrometido!	¡Y	tú	igual,	cobarde	bisexual!
—Aún	 no	 comprendo	 por	 qué	 nos	 elegiste	 a	 nosotros	 —dijo	 Mloro—.	 ¿No

hubiese	sido	mejor	el	reunir	a	nuestros	líderes	respectivos?
—¡Escucha,	 estúpido!	 —interrumpió	 Gzlurg—.	 Ellos	 son	 los	 últimos	 que

queremos	aquí.	Mientras	más	cruel	y	dura	es	la	guerra	más	dichosos	se	sienten.
—Yo	también	lo	he	pensado	así.	No	teníamos	mucha	necesidad	de	jefes	hasta	que

la	guerra	ganó	en	extensión.	Tal	vez	tienes	razón,	Gzlurg.
—¡Maestro,	para	ti!	¡Así	es	cómo	debes	llamarme!	Desde	luego	que	tengo	razón.

¡Eh,	tú,	forastero,	déjame	libre!
—Cuando	llegue	el	momento	debido.
—Ya	te	daré	yo	tiempo	debido,	tú…
—Vuestra	observación	sobre	los	líderes	me	parece	acertada	—dijo	el	Ayudante—.

¿Te	importaría	seguir	desarrollándola	en	la	conversación,	Maestro?
—No	me	 gustan	 tus	 trucos	 cobistas,	 Sandor.	 Baja	 a	 la	 tierra	 y	 pelea	 como	 un

kthroc.	¡Te	iba	a	dejar	el	cuerpo	convertido	en	un	colador	con	mis	flechas!
No	hubo	respuesta.
—¡Quizá	tiene	demasiado	miedo	como	para	responder,	Maestro!
—Te	estás	poniendo	demasiado	cariñoso	conmigo,	lameculos.	¡Ya	me	ocuparé	de

ti	tan	pronto	como	este	entrometido	me	deje	libre!
—No	ha	sido	justo,	verdaderamente,	al	dejarte	inmóvil	como	lo	ha	hecho.
De	nuevo	el	viejo	kthroc	trató	de	mover	sus	miembros.	Sin	resultado.
—Yo	no	hablaría	si	me	hubiera	inmovilizado	como	han	hecho	contigo.
Gzlurg	ni	siquiera	podía	mover	una	oreja.
—¡Cállate	tú,	chillón!	Hablaré	o	no	hablaré,	exactamente	como	me	dé	la	gana.
—De	 todos	modos	 resulta	 estúpido	esperar	que	nosotros,	dos	podamos	 resolver

problemas	que	nuestras	razas	vienen	teniendo	desde	el	comienzo	de	los	tiempos.	No
estamos	capacitados	para	ello.	Yo,	al	menos,	no.
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—¡Eres	una	basura!	 ¡Qué	fino	y	delicado!	Te	crees	 inteligente	porque	hablando
así	me	arrastras	a	conversar.

—Ahora	no	me	siento	bien.
—Así	tiene	que	ser.	Y	además,	estúpido,	tonto.	¡Escúchame…	umm…!	¿Cuál	has

dicho	que	es	tu	nombre?
—Mloro.
—¡Óyeme,	Mloro!	No	me	gusta	el	aspecto,	ni	el	canto,	ni	el	olor	de	los	lorbianos

y	menos	su	doble	sexo;	pero	he	de	reconocer	por	mi	propio	ano	mutilado,	que	sois
guerreros	valientes.

¡Con	la	excepción	de	ese	grupo	comedor	de	mierda	que	está	asesinando	a	nuestras
crías!	Naturalmente	que	 tampoco	siento	el	menor	afecto	por	esos	de	nuestro	bando
que	están	envenenando	a	los	koryanos	para	mataros.

—Muchos	de	nosotros	que	luchamos	valientemente	en	la	invasión	hemos	tratado
de	impedir	esa	matanza	de	vuestras	crías.	Pero	no	encontramos	demasiado	apoyo.	Ni
siquiera	por	parte	del	elemento	civil.

—¡Civiles!	¡Olvídalos!	Sólo	los	soldados	saben	cómo	hacer	la	guerra…	y	la	paz.
—Nosotros	 somos	 soldados,	 Maestro…	 ¿Crees	 que	 tenemos,	 por	 ello,	 más

posibilidades?
El	kthroc	guardó	silencio.
—A	mí	me	parece…	—comenzó	Mloro.
—¡Calla!	Estoy	pensando.
De	nuevo	cayó	el	silencio	en	el	bosquecillo.	Después,	Gzlurg	volvió	a	hablar.
—De	acuerdo.	¡Eh,	tú,	allá	arriba!	Dime	otra	vez,	¿quién	dijiste	que	eras?
—Soy	Ayudante	de	la	Autoridad.
—Bien,	Ayudante…	he	aquí	lo	que	haremos.	Líbrame	de	estos…	bueno,	de	lo	que

quiera	 que	 sea	 que	 me	 inmoviliza,	 y	 trataré	 con	 vosotros	 una	 vez	 que	 me	 hayas
explicado	algunas	cosas	a	mi	 satisfacción.	Pero	nadie	 fuerza	a	un	maestro	kthroc	a
hacer	nada.	Eso	es	algo	que	debes	recordar.

En	esa	ocasión	Sandor	guardó	silencio.
—Además,	 tengo	 necesidad	 de	 rascarme	 mi	 ano	 superior…	 Me	 pica	 muy

fuertemente…	Como	siempre	desde	que	estos	mariquitas	me	 lo	mutilaron…	Ahora
no	puedo	darme	la	vuelta.

—¿Has	sobrevivido	a	una	de	nuestras	heridas?	—preguntó	Mloro	extrañado.
—Por	poco	no	me	dais	en	pleno	tubo	cerebral.	Por	desgracia	la	lanza	se	me	clavó

en	esa	otra	parte.	Algo	muy	doloroso.
Mloro	se	tocó	la	cicatriz	que	tenía	en	su	costado	derecho.
—Sí,	así	es.
—Bien,	¿qué	tienes	que	decir	tú,	el	de	ahí	arriba?
—¿Qué	quieres	que	explique?	—preguntó	Sandor	en	 respuesta	a	 la	 llamada	del
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kthroc.
—En	primer	lugar,	¿qué	es	lo	que	esperas	ganar	con	esto?	—preguntó	Gzlurg.
—Es	mi	trabajo.	Como	el	tuyo	es	cuidar	de	tus	posesiones.
—Lo	acepto.
—¡Gracias!	¿Alguna	otra	pregunta?
—Sí.	Has	dicho	que	has	venido	porque	te	han	llamado	¿Quién	lo	ha	hecho?	Yo

no.
—Ni	yo	tampoco	—intervino	Mloro—,	pero	me	alegro	que	hayas	venido.
—Ninguno	 de	 vosotros	 me	 llamó	 directamente	 —explicó	 el	 Ayudante	 de	 la

Autoridad—,	pero	vuestras	dudas	y	temores,	con	respecto	a	esta	guerra	y	las	nuevas
armas,	cuando	se	suman	con	las	de	muchos	otros	que	sienten	lo	mismo,	desarrollan
una	 determinada	 cantidad	 de	 fuerza	 mental.	 Cuando	 esa	 energía	 se	 hace	 lo
suficientemente	 potente	 llega	 hasta	 la	 Autoridad.	 Ahora	 ha	 ocurrido	 así	 y	 la
Autoridad	me	ha	enviado	a	mí	para	que	me	ocupe	del	problema.	¿Es	una	respuesta
satisfactoria,	Maestro?

—Para	mí	sí,	por	ahora.
—Muy	bien.	Ya	estás	libre.
Gzlurg	 deshizo	 el	 arco	 de	 su	 cuerpo	 y	 se	 rascó	 el	 ano.	Después	 se	 estiró	 en	 el

suelo.
—Bien,	 esto	 es	 lo	 que	 yo	 pienso,	 Mloro.	 Nosotros	 los	 kthroc	 estamos	 bien

situados	 en	 la	 parte	 oriental	 de	 la	 planicie	 de	Vormlor,	 y	 vosotros,	 lorbianos,	 en	 el
oeste.	Naveen,	en	medio,	es	la	causa	de	las	divergencias	y	problemas.	¿Por	qué	no	lo
dividimos	 en	 dos	 partes	 iguales	 y	 que	 Sandor	 ponga	 una	 barrera	 entre	 esos	 dos
territorios?

—Mis	hermanas	 jamás	aceptarían	una	solución	que	restrinja	su	vuelo.	¿No	será
más	conveniente	hacer	del	este,	el	oeste	y	Naveen	un	solo	país	y	tener	un	consejo	de
kthroc	y	lorbianos	para	gobernarnos	conjuntamente?

—Eso	no	marchará	jamás.	Ningún	kthroc	se	subirá	a	la	copa	de	un	koryano	para
asistir	a	un	Consejo	y	nosotros	sabemos	que	vosotros,	lorbianos,	odiáis	la	tierra	firme.
Hay	 demasiadas	 diferencias	 entre	 nuestras	 dos	 razas,	 se	 ha	 derramado	 demasiada
sangre	 en	 sus	 luchas…	 Yo	 mismo	 he	 perdido	 un	 hijo	 luchando	 contra	 vuestra
asquerosa	invasión.	No,	esa	solución	jamás	dará	resultado…	¡espera!	¿Por	qué	no	ir
directamente	contra	 las	armas?	Si	hacemos	que	Sandor	modifique	vuestras	cajas	de
ruido	de	modo	que	ya	no	puedan	seguir	matando	a	nuestras	crías…

—Y	 que	 destruya	 ese	 veneno	 de	 las	 hojas	 de	 los	 koryanos,	 así	 como	 el
conocimiento	y	la	fórmula	de	su	fabricación.

—¡Exactamente!	¡Eh,	Sandor!	¿Puedes	hacerlo?
—Fácilmente.
—Entonces	 todo	va	bien.	Nos	 libraremos	de	 todos	esos	carniceros	modernistas,
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esos	 asesinos	 sangrientos,	 y	 volveremos	 al	 terreno	 en	 el	 que	 nos	 encontrábamos
antes,	tú	y	yo	y	los	que	son	como	nosotros.	¡Vamos,	ya	puedes	empezar,	Sandor!

Mloro	 comenzó	 a	 entonar	 un	 pequeño	 himno	 de	 victoria	 que	 muy	 pronto	 se
ensombreció.

—¡Oh,	ah…!	—interrumpió	su	canto	Mloro—.	Se	me	ha	ocurrido	una	idea.
—¡Vacía	tus	membranas	vibradoras…!	¿Desde	cuándo	puede	pensar	un	lorbiano?

¿Qué	idea	es	ésa?
—Cuando	 se	 marche	 Sandor,	 ¿qué	 podrá	 impedir	 a	 cualquiera	 de	 nosotros

descubrir	nuevas	armas	y	utilizarlas?	Tal	vez	armas	más	peligrosas.
—Sí,	bien…	Pero	al	menos	durante	un	buen	tiempo	las	cosas	irán	mejor.
—¿Como	qué?	—gruñó	kthroc.
—Bueno,	ya	estuvimos	de	acuerdo	antes	que	cuando	no	teníamos	tanto	gobierno,

tampoco	teníamos	tantas	guerras,	¿Qué	ocurriría	si	nos	libramos	del	gobierno?
El	viejo	kthroc	se	rascó	el	muñón	de	su	miembro	mutilado	con	aire	contemplativo

y	meditabundo.
—No	lo	sé.	Supongo	que	Kthroc	volvería	a	sus	antiguas	guerras	tribales.	Vosotros

en	Lor	no	las	tenéis.
—No,	nosotros	somos	un	pueblo	unido.
—Unidos	en	el	odio.	Los	kthroc	hemos	conservado	un	poco	de	él	para	cada	uno

de	nosotros.	Por	eso	habrá	suficiente	odio	aun	cuando	no	exista	gobierno.	Y	después
de	que	se	haya	ido	este	cómo-se-llame,	pronto	habrá	otros	líderes	y	otro	gobierno	que
se	aprovecharán	de	la	situación.

Mloro	dejó	escapar	algunas	tristes	notas	armónicas.
—En	 ese	 caso	 nuestras	 razas	 están	 lanzadas	 a	 una	 carrera	 mortal.	 No	 hay

respuesta	ni	salida.
—No,	no	veo	ninguna	—Gzlurg	 se	 levantó	y	 tomó	 su	 arco—.	 ¿No	has	matado

nunca,	hermafrodita?
—En	la	invasión.
—Si	logras	pasar	indemne	a	nuestras	flechas	se	te	ofrecerá	una	buena	oportunidad

de	hacerlo,	pues	vuestros	chillidos	nos	aturden	y	nos	confunden.
—Nosotros	lo	llamamos	nota	atronadora.
—¿Conque	es	así?	Una	de	vuestras	patrullas	hirió	a	mi	hijo	Gketl…	Le	clavaron

una	 lanza	 exactamente	 en	 su	 ano	 superior,	 pero	 sólo	 desgarraron	 su	 tubo.	 Resistió
cinco	días	antes	de	que	terminara	con	él.

—Lo	siento.	Una	de	mis	crías	recibió	una	flecha	en	la	garganta.
—Terrible.	Lo	siento.	Quedan	siete	ahora,	¿verdad?
—Tenemos	a	un	refugiado,	pero	seguimos	siendo	sólo	siete.	Yo	no	he	tenido	mi

cría.
—¿Tu	época?

www.lectulandia.com	-	Página	96



—Casi	está	pasada.	No	creo	que	vaya	a	aparejarme.
—No	creo	que	debas	atormentarte	por	ello,	tal	y	como	están	las	cosas.	—Gzlurg

tomó	una	flecha	de	su	carcaj	y	la	puso	en	el	arco—.	¿Podías	haber	sido	tú	quién	mató
a	Gketl?

—Sí,	podría.
Mloro	se	puso	terso,	con	su	cuerpo	compacto	preparado	para	echarse	a	volar.
—¡Qué	cosas	pasan!
—Sí.	¡Eh,	tú,	niebla	turbia!	¿Estás	todavía	por	aquí?
—Todavía.
—No	podemos	llegar	a	ninguna	parte.	No	hay	acuerdo.
—Ya	lo	veo.
—¿Por	qué	no	te	largas	a	casa?	¿Qué	te	importa	lo	que	ocurra	por	aquí?
—Me	importa	y	me	preocupa.	Yo	percibo	tus	temores	y	tristeza	por	Kerlyana.	Y

la	de	Mloro	y	la	de	muchos	otros.	Y	la	siento	en	el	interior	de	mi	mente.	Además	a	la
Autoridad	no	le	gusta	ver	que	vida	autoconsciente	e	inteligente	se	autodestruya.

—¿Quién	es	esa	Autoridad?	—preguntó	Mloro	sin	dejar	de	observar	cómo	poco	a
poco	Gzlurg	iba	colocando	la	flecha	en	el	punto	adecuado	de	su	arco.

—La	Autoridad…	—Sandor	vaciló—.	La	Autoridad	es	un	ser	muy	viejo.
—Yo	 también	 soy	 viejo,	 Sandor.	 Demasiado	 viejo	 y	 demasiado	 cansado	 para

tratar	de	reorganizar	el	mundo.	La	muerte	y	la	guerra	son	características	de	Kerlyana.
Eso	es	todo.

—Esas	características	se	dan	en	muchos	mundos,	en	la	mayor	parte	de	ellos.	Pero
las	 cosas	 pueden	 cambiar.	 Muchos	 en	 Kerlyana,	 quizá	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
habitantes,	quisieran	verlas	cambiadas.

—Sí,	siempre	que	para	ello	no	tengan	que	molestarse	ni	tan	siquiera	en	mover	un
ala	—dijo	Mloro	amargamente.

—O	levantar	una	garra	—añadió	Gzlurg.
—O	aprovechar	la	primera	oportunidad.
—Frecuentemente	 la	 dificultad	 estriba	 en	 eso	 —se	 mostró	 de	 acuerdo	 el

Ayudante.
—Somos	como	somos	—gruñó	el	kthroc	y	disparó	una	flecha	que	se	clavó	en	una

rama	del	árbol	koryano	en	el	que	estaba	Mloro,	a	sólo	unos	centímetros	por	debajo	de
sus	patas	peludas.

—¿Por	qué	no	alzaste	el	vuelo,	chillón?
—No	lo	sé.	Te	vi	tensar	el	arco,	estaba	listo	para	saltar.	Pensé,	¡qué	demonio!,	y

me	quedé	quieto.	¿Por	qué	fallaste?
Precavidamente,	Gzlurg	se	había	tumbado	de	nuevo	en	el	suelo.
—Me	temblaba	mi	ano	superior.
—Es	difícil	matar	a	una	persona	cuando	se	la	conoce.
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—Para	 mí	 siempre	 resultó	 fácil	 —dijo	 Gzlurg—	 Mis	 redaños	 deben	 haberse
debilitado.	O	tal	vez	pensé	que	Sandor	acabaría	conmigo	si	te	alcanzaba.	Sin	bromas.
Ya	estuve	aquí	antes.

—No	te	rajes	ahora…	Mira,	mira,	aquí	estoy…
—Hablas	demasiado,	joven	lorbiano.
—¡Espera	hasta	que	oigas	esto,	Gzlurg!	—Mloro	danzó	sobre	su	lanza	y	agitó	las

alas—.	 Y	 tú	 también,	 Sandor.	 ¿Sabes	 cuál	 es	 la	 dificultad	 con	 aquellos	 que	 son
demasiado	perezosos	o	 están	demasiado	 asustados	para	 admitir	 que	no	 les	 gusta	 la
guerra?

—¿Qué	 problema?	 El	 problema	 es	 simplemente	 ése:	 que	 son	 vagos	 o	 están
asustados.

—No,	quiero	decir	el	problema	que	hay	 tras	el	problema:	 ¡Han	olvidado	 lo	que
significa	la	muerte!	O	no	lo	supieron	nunca.	Y	lo	que	significa	ser	herido	gravemente,
atravesado,	desgarrado.	Una	roja	agonía,	oscuridad.

—Sí	—murmuró	el	kthroc	pasando	delicadamente	una	de	sus	garras	sobre	su	ano
superior,	 recordando—,	 tienes	 razón	Mloro.	 ¡Por	 las	 bolsas	 ovulantes	 de	 Jmxl	 que
tienes	razón!	Si	supieran	lo	que	es	la	muerte	no	se	sentirían	tan	entusiasmados	con	la
guerra.	Aunque	hay	algunos	a	los	que	ni	siquiera	eso	les	haría	cambiar.	Algunos	que
tienen	un	odio	tan	profundo	que	siempre	seguirán	deseando	matar.

—Sí.	Siempre	existirán	esos	tipos	—se	mostró	conforme	Mloro—,	pero	saber	qué
es	la	muerte	en	la	batalla	quizá	despertara	a	la	mayoría.	¿Podrías	hacer	una	cosa	así,
Sandor?	 ¿Hacerles	 sentir,	 experimentar	 la	 muerte	 y	 la	 guerra	 sin	 necesidad	 de
matarlos	realmente?

—Podría	hacerse	—dijo	el	Ayudante.
—Entonces	 quedamos	 en	 eso	—gritó	Gzlurg—.	De	 acuerdo,	 parece	 una	 buena

idea…	tal	vez	despertará	a	algunos	cagados	no	combatientes,	pero	muchos	de	ellos	y
muchos	 veteranos	 saldrán	 de	 esa	 experiencia	 con	 el	 deseo	 renovado	 de	 seguir
matando,	de	matar	más	aún	que	antes.	¿Qué	haremos	con	ellos?

—¿Qué	sugieres?	—preguntó	Mloro.
—¡Nada!	Si	quieren	 luchar,	pues	que	sigan	 luchando…	¡Espera!	Sí,	eso	es.	Esa

experiencia	 de	 la	 muerte	 separará,	 diferenciará	 a	 los	 belicosos	 de	 los	 pacifistas.
Entonces	lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	coger	a	los	belicosos	y	llevarlos	a	alguna
parte	donde	puedan	seguir	luchando.	En	algún	lugar	donde	no	puedan	arrastrarnos	a
la	lucha	a	los	demás.	¿Qué	te	parece	eso,	Sandor?

—Confiaba	 en	 que	 sugirieras	 algo	 así…	 Mloro,	 ¿tus	 paisanos	 más	 pacifistas,
aceptarían	que	se	estableciera	una	barrera	en	torno	los	belicistas	de	ambas	razas?

—Creo	que	sí…	Sí,	ellos	lo	sugerirían…	y	después	de	la	separación	lo	aceptarían.
—Estupendo.	También	quisiera	facilitar	un	arma	a	cada	uno	de	los	combatientes,

si	es	que	lo	aprobáis.
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—¿Qué	tipo	de	arma?	—preguntó	Mloro.
—Se	trata	de	un	tubo	largo	que	puede	matar	a	toda	criatura	viva	no	protegida	que

se	ponga	a	 su	alcance	cuando	está	 apuntada	por	ella.	Esa	arma	 incluye	 también	un
escudo	protector	que	defiende	y	protege,	al	que	lo	lleva,	de	esa	arma	y	de	otras.

—No	 lo	 entiendo.	 Si	 todo	 el	mundo	 tiene	 un	 escudo	 de	 ésos	 arma	 no	 sirve	 de
nada	—comentó	Gzlurg.

—Bueno,	escucha:	para	que	el	escudo	funcione	el	arma	debe	estar	en	posición	de
fuego.	Es	decir,	que	el	guerrero,	para	estar	protegido,	 tiene	que	mantenerse	siempre
alerta,	 dispuesto	 a	 la	 lucha.	 Incluso	 mientras	 duerme	 debe	 mantener	 el	 arma	 en
determinada	posición,	a	su	alcance.	Los	seres	que	se	ven	obligados	a	hacer	siempre
aquello	 que	 creen	 que	 quieren	 hacer,	 a	 veces	 llegan	 a	 darse	 cuenta	 de	 que
verdaderamente	no	es	eso	lo	que	les	gusta.

—Y	 si	 realmente	 no	 quieren	 hacerlo,	 ¿qué	 sucederá?	 —preguntó	 Mloro—.
¿Podemos	dejarlos	volver	si	abandonan	las	armas	en	aquel	lugar?

—Ciertamente.	Habrá	un	hueco	en	la	barrera	que	podrá	ser	cruzado,	de	regreso,
pero	 sólo	 cuando	 se	 sienta	 un	 gran	 dolor	 y	 arrepentimiento.	 Sólo	 aquéllos	 que
verdaderamente	estén	cansados,	hastiados	de	la	guerra	y	no	deseen	seguir	peleando,
podrán	cruzarla	de	regreso.

—La	idea	me	suena	estupendamente	—dijo	Gzlurg.
—A	mí	también	—corroboró	el	lorbiano.
—Yo	contribuiré	con	un	breve	discurso	previo	explicando	lo	que	vamos	a	hacer,

para	 obtener	 el	 consentimiento	 tácito	 de	 Kthroc	 y	 Lor.	 Eso	 es	 lo	 normal	 entre
nosotros.	¿Alguna	nueva	sugerencia?

—Ninguna	—dijo	Mloro.
—Entonces,	la	discusión	ha	concluido.	¿Puedo	felicitarles	a	ambos	por…?
—Una	pregunta,	niebla	de	rocío.	¿Funcionará	la	cosa?
Los	tentáculos	de	Monsandor	hicieron	varios	ajustes	simultáneos	en	los	controles

del	rayo	de	vigilancia,	computadora	Esp	de	trance,	a	la	que	había	llamado	«Consola
adivina».

—Sólo	 puedo	 responder	 a	 ello	 en	 términos	 de	 posibilidad…	Las	 posibilidades
parecen	favorables.	Pero	los	cambios	internos	reales	son	difíciles	de	conseguir.

El	viejo	kthroc	se	puso	de	pie	y	extendió	sus	cinco	extremidades	superiores.
—Así	ocurre	con	este	suelo.
—Espera	—dijo	Mloro—.	¿Qué	hay	de	nuestras	crías,	de	nuestros	jóvenes?	Ellos

crecerán,	se	harán	mayores,	sin	haber	sentido,	sin	haber	experimentado,	esa	sensación
de	muerte.	¿Volverán	a	nuestros	viejos	métodos	belicosos?

—Es	 más	 que	 posible.	 La	 competividad	 es	 algo	 congénito,	 instintivo	 en	 la
mayoría	de	las	razas.	Es	quizá	el	origen	de	la	vida	consciente	o	al	menos	una	de	las
consecuencias	 de	 su	 evolución.	 Pero	 si	 nuestros	 planes	 salen	 bien,	 tendremos	 al
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menos	una	generación	de	paz.	Durante	ese	período	es	posible	que	pueda	descubrirse
la	forma	de	canalizar	la	competitividad	en	otros	cauces	más	constructivos	y	útiles.	Si
fracasáis	 en	 ello	 la	 recesión	 será	 algo	 tan	 seguro	 como	 desgraciado.	 Al	 igual	 que
todas	 las	 cosas	 valiosas,	 la	 paz	 no	 se	 da	 de	 por	 sí	 sola	 permanentemente:	 hay	 que
saber	ganársela	a	pulso.	Cuatro	flechas	cayeron	en	el	suelo	por	delante	del	kthroc.

—Aquí	le	devuelvo	sus	flechas,	Maestro,	tal	y	como	habíamos	acordado	—le	dijo
el	Ayudante,	pero	Gzlurg	no	hizo	el	menor	movimiento	para	recogerlas.

Mloro	extendió	las	alas	y	se	preparó	para	alzar	el	vuelo	de	regreso	a	su	tierra.
—Tengo	que	marcharme	ya.	Quiero	estar	en	el	nido	cuando	esta	experiencia	de	la

muerte	se	presente.	Creo	que	es	mejor	que	me	apresure	a	hacer	ciertos	preparativos
con	 mi	 pueblo	 y	 quizá	 tal	 vez	 deba	 prepararme	 yo	 también	 para	 hacer	 mi
aparejamiento.

—Vaya,	 vaya,	 ¿conque	 te	 has	 decidido,	 hermafrodita?	—Gzlurg	 hizo	 un	 guiño
con	dos	de	sus	ojos—.	Bien,	bien,	voy	a	ver	qué	tal	estoy	yo…

Abrió	sus	dos	bocas	y	con	un	gruñido	 trató	de	sacar	sus	órganos	sexuales.	Uno
lacio	y	grasiento,	apenas	si	salía	fuera	de	sus	labios.

—Con	éste	no	hay	nada	que	hacer	—se	lamentó.
Pero	el	otro	se	extendió	bastante	hacia	afuera,	negro,	duro	y	brillante.	Gzlurg	lo

recogió	en	seguida.
—Éste	no	está	mal.	Si	esa	hembra	que	tengo	en	casa	aún	tiene	un	óvulo,	quizá	yo

también	intente	engendrar	un	hijo.
Los	 fluidos	 acentos	 del	 idioma	 de	 Lor	 asaltaron	 los	 cuatro	 oídos	 del	 kthroc

cuando	Mloro	le	dijo	adiós	y	alzó	el	vuelo	alejándose	de	allí	en	dirección	a	su	nido.
Gzlurg	comenzó	el	viaje	de	regreso	a	su	casa,	dejando	tras	sí,	en	el	suelo,	sus	flechas.
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En	 la	 Tierra,	 evolución	 significa	 competición.	 Sólo	 existe	 una	 determinada
cantidad	de	alimentos	o	de	espacio	vital	disponibles	y	siempre	hay	animales	que	los
precisan.	El	ser	más	fuerte	o	mejor	adaptado	al	medio	ambiente	que	los	otros	hacen
que	un	animal	asegure	su	supervivencia…	aunque	siempre	sea	a	expensas	de	algunas
otras	criaturas.	Hablamos	de	«zonas	ecológicas»	y	de	criaturas	que	 las	 llenan.	Lo
que	queremos	expresar	con	eso	es	que	allí	no	hay	espacio	para	ninguna	otra.

Este	punto	de	vista	está	tan	profundamente	grabado	en	nosotros	que	funciona	a
nivel	instintivo.	Nos	resulta	muy	difícil	concebir	un	mundo	en	el	cual	no	ocurra	así.
Tendría	que	 tratarse	de	un	mundo	en	el	cual	 todas	 las	especies	vivas,	 toda	 la	vida
misma,	 trabajara	 de	 consuno	 para	 apoyarse	 mutuamente,	 donde	 el	 conjunto
ecológico	 se	 colocara	 sobre	 los	 individualismos.	Donde	 toda	 la	 vida	 fuese	 igual	 y
capaz	de	decidir	su	propio	destino.

www.lectulandia.com	-	Página	101



EL	INGENIERO	DE	SEGURIDAD

S.	Kye	Boult

Jme	se	había	pasado	abajo,	en	el	túnel,	demasiado	tiempo	y	sabía	que	su	espalda
estaba	 comenzando	 a	 ponerse	 brillante	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 energía	 radiante.	 Su
trabajo	estaba	ya	casi	terminado	y	ella	misma	acababa	de	colocar	el	explosivo	final,
personalmente.	 La	 Jefe	 del	 Equipo	 Ecológico	 no	 debía	 hacer	 un	 trabajo	 como	 ése
pero	la	cara	del	agujero	era	demasiado	pequeña	para	cualquier	otra	forma	de	vida,	así
que	trabajó	sola.

Retorció	su	cuerpo	plano	y	rectangular	hasta	darle	una	forma	de	C	en	torno	a	su
eje	longitudinal.	Dado	que	estaba	echada	de	costado,	esto	situó	sus	dos	bordes	y	sus
brazos,	 en	 la	 esquina	 superior	 de	 cada	 borde,	muy	 juntos,	 lo	 que	 permitía	 que	 sus
manos	se	movieran	con	mayor	facilidad.	Metió	el	final	flexible	de	su	mano	derecha
en	 la	 bolsa	 que	 compartía	 el	 túnel	 con	 ella	 y	 sacó	 otro	 globo-luz	 fungoso
resplandeciente.	La	banda	oscura	de	sensores	que	cruzaba	su	cuarto	superior	moduló
en	 la	negrura.	Así	podía	ver	mucho	mejor.	Ese	 trabajo	 tenía	que	ser	 llevado	a	cabo
con	 la	 ayuda	 de	 sensores	 visuales.	 El	 explosivo	 era	 demasiado	 sensible	 para	 ser
expuesto	a	los	infrarrojos,	a	la	alta	frecuencia,	a	rayos	sónicos	o	a	cualquiera	de	las
otras	frecuencias	sensoriales	que	su	cuerpo	podía	utilizar.

La	bolsa	fue	abierta	de	nuevo	y,	utilizando	ambas	manos,	sacó	de	ella	el	paquete
explosivo:	dos	cilindros	de	plástico	llenos	de	líquido	y	una	cámara	catalizadora	unida
a	ellos.	Delicadamente,	evitando	rozar	la	parte	adherente	de	la	cámara,	le	dio	la	vuelta
para	examinar	el	filamento	de	platino	de	la	cámara	catalizadora.	Estaba	allí	y	entero.
Satisfecha,	 colocó	 el	 paquete	 explosivo	 en	 la	 pared	del	 agujero,	 delante	de	 ella.	El
material	adhesivo	lo	mantuvo	pegado	a	la	roca.

Los	 nervios	 de	 Jme	 estaban	 un	 poco	 agitados.	 Sabía	 que	 resultaba	 peligroso
mover	el	paquete.	El	pequeño	choque	que	produciría	al	despegarlo	de	la	pared	rocosa
podía	 romper	 el	 diafragma	 de	 separación	 y	 producir	 la	 mezcla	 del	 explosivo	 y	 el
catalizador.	La	mezcla	resultaba	cincuenta	veces	más	poderosa	que	cualquiera	de	los
dos	componentes	 líquidos	por	separado	y	cuatro	veces	más	sensible.	Sabía	 también
que	una	enorme	bolsa	de	agua	—algo	así	como	unos	veinte	megalitros,	sometidos	a
gran	presión—	se	hallaba	exactamente	detrás	de	aquella	pared	de	roca.

El	túnel,	de	repente,	le	pareció	estrecho	y	pequeño.
Trabajando	con	gran	rapidez,	encajó	los	extremos	de	dos	largos	tubos	rojos	en	los
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extremos	 correspondientes	 de	 los	 dos	 cilindros	 del	 líquido.	Esos	 tubos	 transcurrían
por	el	fondo	del	túnel	hasta	perderse	de	vista.	Jme	aseguró	los	extremos	de	los	tubos
con	un	trozo	de	esparadrapo	y	después	colocó	los	dos	globos	de	luz	fungosos	en	su
saco.	 Comenzó	 a	 arrastrarse,	 retrocediendo	 por	 el	 agujero,	 hasta	 que	 alcanzó	 otro
túnel.	Se	movía	con	toda	la	rapidez	que	le	era	posible.	En	una	oscuridad	casi	total,	la
presencia	 emocional	 del	 explosivo	 y	 de	 la	 bolsa	 de	 agua	 parecía	 aumentada	 como
bajo	una	lupa.

Una	 vez	 en	 el	 túnel,	 manos	 amables	 y	 voluntariosas	 la	 ayudaron	 a	 salir	 del
agujero.	Allí	había	luz	y	allí	estaba	la	firme	base	pétrea	del	nuevo	acueducto.	Se	puso
de	 pie	 y	 dio	 a	 su	 espalda	 la	 forma	 curva	 de	 una	 S	 para	 ponerse	más	 cómoda	 y	 al
mismo	tiempo	absorber	energía	de	las	luces	artificiales	que	había	sobre	su	cabeza.

—Estaba	comenzando	a	pensar	—dijo—	en	que	jamás	podría	volver	a	curvar	mi
espalda	de	nuevo.

A	medida	que	su	espalda	fue	impregnándose	de	energía,	pudo	ajustar	la	firmeza
de	su	cuerpo,	recuperar	la	tersura	de	sus	células	y	acentuar	ligeramente	su	producción
de	 líquido.	Logró	 construir	 el	 firme	 tono	muscular	que	necesitaba	para	 estar	 erecta
sobre	su	extremo	inferior	y	poder	moverse	con	eficiencia.	Al	hacerlo	así,	su	cuerpo	se
hinchó	un	poco	hasta	alcanzar	su	grosor	normal	de	veinticinco	centímetros	y	tomó	la
anchura	 que	 Jme	 consideraba	 bella,	 como	 las	 dos	 terceras	 partes	 de	 su	 metro	 de
altura.

Los	 otros	 tres	 que	 la	 habían	 estado	 esperando,	 Staph	 y	 sus	 dos	 técnicos,	 eran
rectángulos	 negros	 y	 grises	 esperando	 sus	 instrucciones.	 Sus	 cuerpos	 planos	 eran
idénticos	 al	 de	 Jme	 pero	 más	 gruesos,	 sin	 la	 delicadeza	 femenina	 del	 color	 y	 la
suavidad	de	sus	esquinas.	Staph	alargó	sus	manos,	tomó	el	equipo	de	Jme	e	hizo	que
los	otros	regresaran	con	él	al	túnel.

Jme	les	dijo:
—La	bomba	está	puesta.	¡Vámonos	de	aquí!
Como	quien	dirige	un	rebaño	hizo	que	los	otros	la	precedieran	hasta	la	puerta	de

presión	sellada,	que	estaba	al	lado	del	canal	de	agua,	agachó	la	cabeza	para	pasar	por
la	puerta	siguiendo	a	su	equipo	que	guardaba	silencio.	Staph	selló	la	puerta	tras	ella.

Jme	ordenó:
—¡Fuera!	¡Subid	por	la	rampa,	todos	vosotros!	Marchaos	a	la	cámara	de	control.
Jme	 alzó	 de	 nuevo	 su	 parte	 trasera	 arqueando	 el	 centro	 de	 su	 extremo	 inferior

para	 facilitar	 a	 su	 cuerpo	 rectangular	 dos	 especies	 de	 protuberancias	 firmes	 para
ayudarla	a	andar.	Siguió	la	 trayectoria	de	 los	 tubos	rojos	con	su	mano	derecha	—la
mano	y	el	brazo	de	su	extremo	delantero—	a	medida	que	se	movía	lateralmente	por	el
angosto	 túnel.	 No	 quería	 tropezar	 y	 perder	 el	 equilibrio	 o	 torcer	 los	 tubos.	 Éstos
tenían	que	discurrir	libremente	y	sin	retorcimientos	a	lo	largo	de	todo	su	camino.

En	la	cámara	de	control	Jme	se	dirigió	rápidamente	al	tablero	de	seguridad.	Dos
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cronómetros	gemelos	en	el	 tablero	 le	daban	la	posición	de	las	dos	 lunas.	Sandor,	 la
luna	externa,	se	hallaba	en	su	cénit;	Timor,	la	luna	interna,	se	había	alzado	ya	y	estaba
por	 encima	 del	 horizonte	 occidental.	 La	 posición	 de	 las	 dos	 lunas	 resultaba
importante	incluso	en	aquel	lugar	subterráneo,	tan	alejado	bajo	tierra.	Jme	quería	que
la	presión	de	las	mareas	en	las	aguas	de	la	bolsa	fuera	la	mínima	en	el	momento	en
que	la	carga	hiciera	explosión.

El	tiempo	coincidía	casi	con	la	máxima	exactitud.
Staph	y	su	equipo	se	habían	situado	en	sus	posiciones	de	control:
Los	cinco	presentes	y	dispuestos:	comprobado.
Un	 tanque	 de	 Bacteria	 túrgida	 estaba	 sujeto	 a	 sus	 aislantes.	 La	 corona	 azul

eléctrica	en	torno	a	las	esferas	de	sus	acumuladores	indicaban	una	carga	completa.
La	Bacteria	dispuesta:	comprobado.
Los	 dos	 tubos	 rojos	 transcurrían	 exactamente	 paralelos	 a	 lo	 largo	 del	 panel	 de

seguridad	y	estaban	conectados	a	un	tubo	de	unión	múltiple.
Los	tubos	dispuestos:	comprobado.
Jme	 hizo	 un	 movimiento	 y	 colocó	 un	 interruptor	 de	 seguridad	 en	 la	 posición

MONTADO	y	dijo:
—¡Quedaos	aquí!
Efectuó	un	nuevo	control	visual	de	seguridad	y	añadió:
—¡Presión!
Los	tubos	rojos	parecieron	palpitar	cuando	Staph	abrió	una	válvula.	La	presión	se

dirigió	por	los	tubos	hasta	la	bomba,	hizo	que	los	explosivos	líquidos	cayeran	en	la
cámara	de	catalización	y	mezcló	el	poderoso	explosivo.

Jme,	suavemente,	salmodió	el	ritmo	del	momento	señalado	para	la	explosión:
—No	habrá	explosión	si	yo	no	lo	hago	todo	por	mí	misma.	La	próxima	vez	que

me	lo	pidan	les	voy	a	decir:	¡No!	¡Fuego!
Al	 compás	 de	 su	 canturrear,	 los	 explosivos	 se	 fueron	 mezclando	 y	 cuando

pronunció	 su	 «¡Fuego!»	 el	 voltaje	 total	 del	 tanque	 de	 Bacteria	 quedó	 conectado	 a
través	del	filamento	de	platino.

La	 cámara	 de	 control	 tembló.	 El	 polvo	 hizo	 oscurecer	 las	 luces.	 La	 onda
explosiva	atravesó	las	rocas	y	el	cemento	con	un	sonido	de	resquebrajamiento.	Esto
fue	seguido	por	una	atronadora	vibración	que	todos	ellos	pudieron	sentir	a	través	del
suelo.

Los	miembros	del	equipo	gritaron:
—¡Ay!	¡Lo	conseguiste!
Comenzaron	 a	 darse	 golpecitos	 y	 a	 intercambiar	 expresiones	 de	 júbilo	 y

felicitación	 que	 ayudaban	 a	 relajar	 su	 tensión.	 Staph,	 que	 se	 había	 quedado	 en	 su
puesto,	abrió	el	interruptor	desconectando	el	tanque	de	Bacteria.

Jme	 manipuló	 de	 nuevo	 el	 interruptor	 de	 seguridad	 y	 desarmó	 el	 disparador.
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Controló	 los	 registros	 del	 tiempo	 e	 intensidad	 de	 la	 explosión.	La	 intensidad	 había
sobrepasado	 los	 límites	de	 las	 curvas	previamente	marcadas	 en	 la	 carta	 y	 la	 aguja-
registro	 aún	 seguía	 temblando	 con	 las	 ondas	 de	 choque	 del	 eco.	 Una	 magnífica
explosión.

Staph	se	había	colocado	tras	ella	y	observaba	los	gráficos.	Le	dijo:
—Parte	 de	 esas	 líneas	 de	 registro	muestran	 que	 el	 agua	 está	 entrando	 ya	 en	 el

agujero.
Jme	asintió:
—Una	 parte	 de	 ella.	 Se	 puede	 apreciar	 incluso	 en	 el	 suelo.	 Este	 movimiento

sísmico	llevaría	la	curva	a	su	mayor	altura	si	quisiéramos	registrarlo.
Jme	hizo	que	su	espalda	tomara	la	curva	suave	de	una	S	de	pie	y	se	dirigió	hacia

un	 conmutador	 situado	 en	 otra	 consola	 próxima.	 Hizo	 la	 llamada	 de	 atención	 y
después	dijo:

—Despierte,	 Comnn.	 Se	 ha	 pasado	 una	 semana	 preparando	 esa	 red	 de	 visión.
¡Déjenos	ver	el	túnel!

El	Comunicador	dijo:
—Lo	siento,	Jme.	Lo	pondré	ahora.	Contemple	la	pantalla.
El	Comunicador,	Comnn,	era	una	bola	redonda,	tosca,	con	una	serie	de	varillas	o

antenas	semejantes	a	tubos	plegadas	sobre	su	cuerpo.	Abrió	varias	de	esas	varillas	y
las	 introdujo	 en	 los	 terminales	 de	 otras	 semejantes	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 consola
frente	a	él.	Una	pantalla	visual	comenzó	a	iluminarse	de	arriba	abajo.

Abajo,	en	el	techo	del	acueducto	subterráneo,	un	banco	de	filamentos	colectores
de	rayos	lumínicos	estaba	dirigido	hacia	el	agujero	y	el	suelo	del	acueducto.	Cuando
Comnn	quedó	conectado	con	ellos,	esos	filamentos	se	convirtieron	en	una	extensión
viva	de	 su	propio	 cuerpo.	En	 esos	momentos	 estaba	descubriendo	 las	 lentes	 de	 los
terminales	 de	 sus	 filamentos,	 una	 tras	 otra,	 en	 rápida	 sucesión.	 Cuando	 todos
estuvieron	abiertos,	la	luz	visible	de	la	escena	fue	canalizada	por	los	filamentos	hasta
la	superficie	de	la	pantalla.	Allí	la	imagen	se	hizo	visible	para	Jme.

La	 imagen	 mostraba	 una	 fuerte	 corriente	 de	 agua	 precipitándose	 fuera	 del
agujero.	El	acueducto	estaba	ya	a	medio	llenar	con	el	agua	arremolinada.

Jme	 observó	 todo	 aquello	 durante	 un	 rato	 como	 si	 se	 tratara	 de	 ejercitar	 su
capacidad	de	visualización.	Esa	bolsa	de	agua	y	la	cuenca	biológica	correspondiente
eran	 una	 fuente	 controlada	 por	 el	 gobierno	 central	 que	 la	 había	 vendido	 a	 su
Compañía	 —y	 a	 otra—	 para	 que	 éstas	 las	 explotaran	 y	 administraran.	 Las	 dos
compañías	 se	 repartieron	 totalmente	 las	 funciones	 de	 gobierno	 para	 aquella	 zona:
transporte,	 conservación	 de	 las	 formas	 de	 vida,	 balance	 nutritivo	 y	 servicios
generales.	 Hasta	 el	 momento	 los	 beneficios	 no	 habían	 sido	 grandes,	 pero	 ahora,
después	de	haber	abierto	aquel	manantial	subterráneo,	las	cosas	podrían	arreglarse.

Las	 aguas	 turbulentas	 se	 deslizaban	 hasta	 el	 canal	 y	 después,	 por	 éste,	 hasta	 la
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sección	de	 filtrado	y	 las	válvulas	de	control.	En	el	 sistema	de	 las	válvulas,	 el	 agua
filtrada	debía	ser	enviada	a	los	tanques	de	mezcla	de	la	Compañía	de	Aguas.	Habían
comprado	también	al	gobierno	el	derecho	en	exclusiva	de	añadir	elementos	nutritivos
al	agua	y	distribuirla	por	el	complicado	y	múltiple	sistema	de	la	zona	de	distribución
de	 los	árboles,	arbustos	y	población	de	 la	zona.	Jme	sabía	que,	 independientemente
de	su	ciclo	de	regreso	de	los	millones	de	redes	distributivas,	un	ochenta	por	ciento	del
agua	 de	 aquella	 bolsa	 sabría	 encontrar,	 probablemente,	 su	 camino	 de	 regreso	 a	 la
estación	 de	 bombeo	 de	 la	 Compañía	 de	 Aguas.	 En	 esa	 estación	 el	 agua	 sería
bombeada	 hacia	 un	 sistema	 de	 filtrado	 purificador.	 El	 agua	 que	 ahora	 estaba
observando	 en	 la	 pantalla	 volvería	 a	 su	 manantial	 y	 quedaría	 disponible	 para	 ser
utilizada	de	nuevo	una	y	otra	vez.

El	 gobierno	 central,	 al	 vender	 esas	 funciones	 a	 las	 dos	 compañías,	 había
conseguido	 un	 estupendo	 sistema	 de	 distribución	 de	 aguas	 y	 una	 total	 y	 ventajosa
administración	 de	 la	 cuenca	 sin	 que	 al	 planeta	 le	 costara	 una	 suma	 exorbitante.
Naturalmente	 la	 compañía	 de	 Jme	 esperaba	 buenos	 beneficios	 y	 la	 Compañía	 de
Aguas	 podría	 seguir	 explotando	 el	 sistema	 durante	 años	 de	 manera	 provechosa.
Satisfacción	por	doquier	y	para	todos.

Jme	 hizo	 vibrar	 su	 espalda	 y	 dejó	 la	 contemplación	 de	 la	 consola.	 El	 sistema
hidrológico	 estaba	 ya	 abierto	 y	 la	 obra	 de	 ingeniería	 lista	 para	 recibir	 el	 agua.	 El
peligroso	acto	de	la	colocación	de	la	bomba	que	acababa	de	realizar	significaba	el	fin
de	su	trabajo.

—Ya	puede	cortar,	de	momento,	Comnn	—dijo	Jme—.	Me	siento	satisfecha.	Y
tú,	Staph,	puedes	 terminar	aquí.	Ordénalo	 todo	y	después	saca	 fuera	a	Comnn	y	su
equipo	visual.	Dale	a	la	Bacteria	un	buen	chorro	nutritivo	y	a	su	portavoz	las	gracias
en	mi	nombre.	Ha	sido	un	buen	trabajo,	muchachos,	¡Gracias	por	vuestro	apoyo!

El	que	respondía	al	nombre	de	Staph	replicó:
—Está	bien,	Jme.	Se	hará	como	dices.
Seguidamente	dejó	el	tono	oficial,	estableció	una	onda	de	alta	frecuencia	para	su

conversación	privada	y	añadió:
—En	 Nivel	 1°	 hay	 un	 oficial	 Comunicador	 esperándote.	 No	 quiso	 dejarle	 el

mensaje	a	Comnn	y	tú	estabas	en	el	agujero,	así	que	decidí	hacerle	esperar.
Jme	dijo:
—Debe	tratarse	de	algún	mensaje	sobre	un	nuevo	empleo.
Mrrane	siempre	se	entera	cuando	termino	un	trabajo.	Iré	a	verlo.
Jme	encontró	al	pequeño	Comunicador	de	la	compañía	y	se	identificó	ante	él.	El

Comunicador	radió:
—Tengo	un	mensaje	directo,	ingeniero.	Muy	secreto.
—Muy	bien	—dijo	Jme	y	dirigió	su	lado	receptor	hacia	él.
No	 le	 gustaba	 la	 sensación	 de	 aquellas	 antenas	 de	 comunicación	 tocándola	 ni
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tampoco	 la	 alta	 intensidad,	 que	 a	 veces	 resulta	 dolorosa,	 que	 la	 comunicación
personal	 ocasionaba.	 Sin	 embargo,	 ya	 había	 realizado	 la	 experiencia	 en	 ocasiones
anteriores,	Bastantes;	casi	siempre	que	su	compañía	había	sido	contratada	para	actuar
por	cuenta	del	gobierno,	se	había	convertido	en	el	receptor	final	de	algunas	de	esas
comunicaciones	 supercontrolados.	 El	 mensaje,	 en	 tales	 ocasiones,	 pasaba
directamente	 desde	 las	 antenas	 de	 comunicación	 del	 Comunicador	 hasta	 su	 propia
superficie	receptora	y	así	no	podía,	en	ningún	caso,	ser	interceptado	por	otros	seres.

El	Comunicador	le	transmitió:
—Mrrane,	funcionario	ejecutivo	de	la	Compañía	a	Jme,	Ingeniero	Ecológico.	El

mensaje	comienza:	Ingeniero	Jme,	ha	sido	usted	convocada.	Hemos	sido	contratados
para	 investigar	 un	 Pastizal	 registrado	 en	 la	 Tregua	 Alimenticia.	 Prioridad:	 escasez
Uno-Protegida.	La	dispenso	de	su	actual	trabajo	hidrológico	y	la	traslado	a	un	puesto
de	 la	 misma	 categoría	 en	 la	 Sección	 Cartográfica	 Ecológica	 de	 la	 Compañía.
Preséntese	allí	de	inmediato.	Fin	de	mensaje.

Jme	 se	 separó	 de	 las	 antenas	 de	 comunicación	 para	 romper	 así	 aquel	 contacto
íntimo.

Dijo:
—«De	 inmediato»	 quiere	 decir	 ahora,	 supongo.	 Ya	 he	 terminado	 aquí.	 ¿Debo

llevarlo	conmigo,	señor?
El	Comunicador	respondió:
—Sí,	por	favor.
Jme	tomó	un	transportador	y	lo	situó	de	modo	que	el	Comunicador	quedara	a	su

derecha.	Lo	colocó	en	él	y	le	preguntó:
—¿Puede	comunicarse	por	radio	con	Comnn	que	está	en	el	piso	de	abajo?
—Sí,	 ingeniero,	pero	no	puedo	 informarle	de	 su	misión,	prioridad	ni	propósito.

Todo	eso	es	secreto,	muy	secreto.
Jme	le	dijo:
—Ya	 lo	 sé.	 Basta	 con	 que	 le	 diga	 que	 regreso	 a	 la	 Base	 Cinco	 y	 que	 deben

seguirme	allí	todos	ellos	cuando	hayan	acabado	su	trabajo	allá	abajo.
—Mensaje	transmitido.	Recibido	—radió	el	Comunicador.

Nivel	1°	y	su	estación	hidrológica	eran	esencialmente	una	terminal	de	transporte
y	así	lo	seguirían	siendo	hasta	que	la	Compañía	de	Aguas	comenzara	a	usarla	para	su
personal	administrativo.	Jme	eligió	un	 transportador	personal	y	puso	en	marcha	sus
magnetos	de	movilidad.	Colocó	al	Comunicador	en	la	parte	del	cilindro	destinado	a
los	de	su	raza	y	se	metió	en	el	casco	del	transportador.	Cerró	la	puerta	y	sintonizó	el
lugar	 de	 destino	 en	 Base	 Cinco.	 Automáticamente,	 el	 transportador	 salió	 de	 la
terminal.

Jme	 encendió	 a	 la	 potencia	 máxima	 las	 luces	 del	 interior	 y	 se	 colocó	 en	 una
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cómoda	posición	para	que	su	cuerpo	pudiera	relajarse.	«Uno	de	estos	días	—pensó—
tengo	que	hacer	una	excursión	a	la	superficie	para	tomar	un	poco	de	sol	y	nitrógeno
libre…	 Quizá	 otra	 cacería	 con	 Utoo	 y	 sus	 Furtivos.	 Esta	 luz	 artificial	 me	 está
cargando	ya	los	nervios».

Su	mente	pasó	a	recordar,	intermitentemente,	los	incidentes	de	su	última	cacería	a
medida	que	iba	recibiendo	la	energía	de	las	luces.	Cuando	el	transporte	encendió	su
señal	de	alerta	y	se	detuvo	en	el	cruce	de	destino,	en	Base	Cinco,	se	sentía	descansada
y	en	forma.

El	 departamento	 de	 noticias	 del	 piso	 de	 transporte	 estaba	 haciendo	 aparecer	 su
nombre	y	su	número	en	el	panel	de	avisos	en	la	enorme	sala	de	mapas	de	la	parte	alta
del	edificio	a	tres	pisos	por	debajo	de	la	superficie.	El	Comunicador	que	Jme	seguía
llevando	con	ella	 le	dijo	que	estaba	destinado	también	a	esa	sala.	Esto	fue	 lo	único
que	 había	 hallado	 desde	 que	 transmitió	 su	 último	 mensaje.	 Los	 Comunicadores
interiores	no	eran	demasiado	inteligentes.	Se	sintió	satisfecha	de	dejarlo	con	un	grupo
de	compañeros	en	la	puerta	de	la	sala.

La	 sala	 de	 cartografía	 daba	 muestras	 de	 gran	 actividad.	 Un	 panel	 de
comunicaciones,	muy	decorativo,	había	sido	traído	de	las	oficinas	de	administración
y	en	 él	 trabajaban	cinco	Comunicadores	para	mantener	 en	perfecto	 funcionamiento
sus	pantallas	de	visualización,	sus	receptores	y	transmisores	audio	y	los	aparatos	de
registro.

Por	 la	 ventana	 corrediza	 que	 había	 frente	 a	 la	 sala	 de	 cartografía	 pudo	 ver	 al
Comunicador	 de	 la	Dirección	 de	 la	Compañía	Sprkss.	Ya	 había	 activado	 el	 equipo
cartográfico	y	estaba	trabajando	en	una	especie	de	cartel	luminiscente.	Sus	antenas	de
comunicación	 estaban	 extendidas	 por	 encima	 de	 la	 consola	 cartográfica	 como	 el
sistema	de	raíces	de	un	arbusto.

Jme	se	dirigió	a	la	consola	de	mando.	Mrrane,	su	jefe,	con	aire	ausente,	le	dio	las
gracias	por	haber	llegado.	Después,	le	dijo:

—Espere	aquí	un	minuto,	Jme.	Sprkss	está	componiendo	un	plano	que	quiero	que
vea.	 Terminará	 en	 seguida.	 Después	 le	 daré	 instrucciones.	 Ha	 hecho	 un	 trabajo
excelente	en	la	bolsa	de	agua,	déjeme	que	se	lo	diga.	Ya	hemos	recibido	las	primeras
cifras	sobre	los	resultados.	Parecen	buenas,	muy	buenas,	diría	yo.	Me	alegró	mucho
enterarme	 de	 que	 ya	 había	 terminado	 allí	 para	 poder	 encomendarle	 este	 nuevo
trabajo.	¡La	felicito!	Ha	sido	una	realización	excelente.

Jme	le	respondió:
—Gracias,	 jefe.	 El	 volar	 la	 bolsa	 fue	 la	 última	 operación,	 por	 razones	 de

seguridad.	 Naturalmente,	 aún	 queda	 un	 gran	 número	 de	 detalles	 secundarios	 que
aclarar	antes	de	que	el	sistema	quede	estabilizado,	pero	Staph	puede	regresar	allí	por
una	semana	o	dos	y	terminarlo	todo.

—También	a	él	lo	voy	a	sacar	de	allí	—dijo	Mrrane—.	Que	los	del	departamento
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de	hidrología	se	hagan	cargo	de	este	trabajo.	Ellos	pueden	mantenernos	informados.
Les	necesito	a	ustedes	dos,	a	Staph	y	a	usted,	para	este	trabajo…	Bien,	Sprkss	ya	está
listo.	¿Qué	ha	conseguido,	Sprkss?

El	Comunicador	había	agitado	dos	de	sus	antenas	de	comunicación	para	 indicar
que	estaba	dispuesto.	Seguidamente	comenzó	a	explicar:

—Observen	 la	 pantalla	 uno,	 por	 favor.	 Muestra	 una	 parcela	 de	 terreno	 con
bosquecillo	 de	 árboles	 Dekka	 31A.	 Los	 símbolos	 verdes	 indican	 cada	 uno	 de	 los
árboles	en	su	lugar	y	dibujan	los	nutrientes	como	estaban	en	el	último	trimestre.	Los
datos	han	sido	tomados	de	los	informes	del	guardabosques.

Mrrane	añadió:
—Esto	es	el	corte	seccional	de	la	subsuperficie,	Jme.
Le	extendió	un	holograma	y	siguió	explicándole:
—Hacia	 el	 norte	 una	 estructura	 de	 tipo	 standard,	 plana	 y	 automatizada	 para	 el

desarrollo	 de	 los	 pequeños	 bosques…	 Las	 raíces	 se	 extienden	 bajo	 los	 árboles
conectadas	 a	 los	 tanques	 de	 nutrición.	 Todo	 totalmente	 standard.	Un	 buen	 bosque.
Criamos	 allí	 cincuenta	 y	 ocho	 árboles	 durante	 la	Emergencia	Planetaria,	 los	 cuales
fueron	 trasplantados	 el	 pasado	 verano.	 Tuvimos	 que	 trasladar	 urgentemente	 los
árboles	que	sobraban	y	volverlos	a	colocar	con	mayor	prisa	aún.	Podríamos	volver	a
plantarlos	rápidamente	allí	si	hubiera	necesidad	de	hacerlo.	Los	agujeros	aún	siguen
abiertos…	Bueno,	eso	no	tiene	ahora	nada	que	ver.

Movió	un	brazo.
—Continúa,	Sprkss.	Ahora	el	recubrimiento.
Una	serie	de	círculos	rojos	aparecieron	en	la	pantalla.	Cada	uno	de	esos	círculos

rojos	rodeaba	el	símbolo	verde	que	indicaba	árbol.
Sprkss	explicó:
—Ésos	 son	 los	 árboles	 muertos,	 según	 el	 informe	 de	 Dgbe	 en	 su	 viaje	 de

inspección	trimestral.
—¡Muertos!	—Jme	estaba	horrorizada.
Los	árboles	son	seres	de	larga	vida,	estables.	Los	círculos	del	croquis	superpuesto

de	Sprkss	rodeaban	a	una	alta	proporción	de	la	población	vegetal	del	soto.
Mrrane	dijo:
—Sí.	 Dgbe	 hizo	 un	 recorrido	 normal	 por	 la	 región	 en	 su	 calidad	 de	 inspector

ecológico.	Como	sabe,	no	es	un	hombre	a	quien	le	guste	basarse	en	los	informes.	Es
de	 los	que	quieren	ver	y	oír	 las	cosas	por	 sí	mismo.	Así	que	visitó	 físicamente	ese
bosquecillo.	¿Y	qué	fue	lo	que	encontró?	¡Quince	árboles	muertos!

—¿El	guardabosques	no	había	informado	de	ello?	—quiso	saber	Jme.
—No,	 en	 su	 informe	 afirmaba	 que	 todo	 estaba	 en	 orden	 —dijo	 Mrrane

gesticulando—.	Tonterías	insignificantes…
Sprkss	le	interrumpió.
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—En	la	pantalla	número	dos	—dijo—.	Mapa	esquemático	de	la	llanura	subpolar
nórdica.	 Pastizal	 para	 el	 ganado	 EW16.	 El	 ganado	 en	migración	 a	 lo	 largo	 de	 las
montañas	 llegó	 allí	 para	 hallar	 una	 tierra	 de	 pastos	 de	 tipo	 standard.	 No	 existían
animales	 alimenticios	 en	 esa	 zona…	La	 flecha	 azul	 señala	 una	 partida	 de	 caza	 de
Furtivos.	Éstos	atacaron	al	rebaño	y	se	ocuparon	de	atar	a	los	animales	que	estaban
destinados	 a	 ser	 su	 fuente	 alimenticia	 cuando	 el	 jefe	 de	 la	 horda	 dio	 la	 señal	 de
desbandada.

Mrrane	interrumpió:
—Puso	una	onda	de	frecuencia	de	emergencia.	Sopló	en	su	silbato	y	así	detuvo	la

cacería	de	los	Furtivos.	Declaró	un	estado	de	Emergencia	Alimenticia…	Realmente	él
se	hallaba	en	ese	estado,	pero	desde	luego	no	los	Furtivos.	Después	él	y	el	jefe	de	los
Furtivos	 hicieron	 una	 tregua	 alimenticia	 y	 se	 dirigieron	 al	 gobierno	 central	 en
demanda	de	ayuda.	El	gobierno	central	nos	contrató	para	que	pusiéramos	orden	en	el
asunto.	Nosotros	organizamos	una	expedición	de	urgencia	de	animales	alimenticios
para	 el	 ganado	 y	 dejamos	 a	 los	 Furtivos	 vigilados…	 Naturalmente	 también	 nos
hicimos	cargo	de	la	administración,	el	transporte	y	protección	de	las	formas	de	vida
en	toda	la	zona.	Esto	beneficia	el	presupuesto	del	Estado	y,	por	otra	parte,	nuestros
beneficios	serán…	—se	interrumpió	de	nuevo	y	señaló	al	mapa	preguntando—:	¿Qué
son	estas	flechas	rojas,	Spkrss?

Sprkss	dijo:
—¿Las	 hordas?	 Sí.	 La	 X	 señala	 la	 supuesta	 localización	 de	 los	 animales

comestibles…	que	no	llegaron.	El	rebaño	EW16	fue,	al	principio,	desviado	hacia	el
sur.	 Las	 hordas	 de	 pequeños	 animales	 pienso	 debían	 ser	 forzados	 a	 agruparse	 para
encontrarse	con	ellos.

—¿Qué	parte	del	rebaño	se	ha	perdido?
—Dos	y	medio	por	ciento…	Más	del	triple	de	lo	que	la	población	de	los	Furtivos

de	la	zona	mata	normalmente	para	su	propia	alimentación.	Además,	nos	enfrentamos
con	el	problema	de	retirar	los	cadáveres,	antes	de	que	su	putrefacción	se	extienda	por
el	suelo	y	la	contaminación	llegue	a	las	aguas	subterráneas.

Sprkss	interrumpió:
—Ese	proceso	se	aclara	en	el	mapa	mayor.
Mrrane	se	dirigió	hacia	la	ventana	corrediza	y	Jme	lo	siguió.	Miraron	hacia	abajo,

al	gran	departamento	cartográfico	donde	la	Compañía	construía	los	grandes	mapas	en
relieve	del	planeta.

Desde	 su	 posición	 frente	 a	 la	 consola	 de	 mandos	 el	 Comunicador	 Jefe	 dirigía
frecuencias	de	control	que	hacían	que	una	flecha	roja	se	encendiera	en	el	mapa.	Esta
flecha	seguía	la	curva	de	la	falda	de	una	montaña	y	en	un	determinado	punto	estaba
rota	 por	 una	 X	 y	 terminaba	 en	 un	 círculo	 rojo	 cerca	 del	 fondo	 de	 una	 estrecha
planicie.	 La	 flecha	 estaba	 formada	 por	 un	 tipo	 especial	 de	musgo,	 cultivado	 en	 la
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superficie	 del	 mapa.	 Algunos	 de	 los	 ayudantes	 de	 comunicación	 de	 Sprkss	 eran
especialistas	 en	 cultivar	 ese	 musgo	 y	 sabían	 hacerlo	 crecer	 siguiendo	 formas	 y
símbolos	 determinados.	 La	 fluorescencia	 se	 iniciaba	 por	 las	 radiaciones	 enviadas
desde	el	panel	de	comunicación	de	Sprkss.

—El	rebaño	de	ganado	—dijo	Sprkss	explicando	lo	que	señalaba	la	flecha	en	el
mapa—.	Ahora	el	bosque.

En	el	mapa	se	encendió	una	mancha	verde	ovalada.
—Esto	 que	 está	 al	 lado	 es	 punto	 de	 cierre.	 Hemos	 controlado	 los	 antiguos

archivos	 y	 registros	 de	 las	 hordas	 de	 animales	 alimenticios	 enviados…	Tiempo	 de
llegada,	 número	 medio	 de	 ejemplares,	 dirección	 de	 la	 marcha…	 ¡Muéstraselo,
Sprkss!

Una	paleta	de	hélice	apareció	en	el	mapa.	En	su	extremo	más	ancho	había	una	X
señalando	el	lugar	donde	los	animales	debían	haber	estado	y	no	estaban.	La	parte	más
estrecha	de	la	pala	se	extendía	cruzando	la	planicie	del	norte	y	terminaba…

—¡…	 en	 el	 bosque!	—dijo	 Jme—.	 Esos	 animales	 llegaban	 del	 bosque	 con	 los
árboles	muertos.	¿Están	ustedes	seguros?	¿No	hay	ningún	campo	de	matorrales	en	la
parte	 de	 la	 montaña?	 Los	 animales	 viven	 y	 crían	 en	 los	 campos	 de	 arbustos	 y
matorrales,	como	ustedes	saben…

Jme	se	detuvo;	su	cinta	de	comunicación	se	disolvió	en	una	inesperada	confusión.
¡Naturalmente	 que	 debían	 saberlo…!	Mrrane	 era	 uno	 de	 los	mejores	 ingenieros	 de
hábitat.

Mrrane	ignoró	esta	simple	lección	de	ecología	y	se	giró	para	mirar	directamente	a
Jme	con	seriedad.

—¿Estamos	 seguros?	 ¡No,	 no	 lo	 estamos!	 —dijo—.	 Los	 hechos	 son	 éstos:	 el
rebaño	 EW16,	 llegó,	 no	 halló	 alimentos,	 fue	 desviado	 y	 finalmente	 pudo	 ser
alimentado.	Esto	no	significa	que	su	alimento	fuera	desviado	del	que	iba	destinado	a
otro	 rebaño	 que,	 de	 ser	 así,	 a	 su	 vez	 pronto	 se	 vería	 con	 el	 mismo	 problema	 y
necesitaría	un	envío	urgente	de	 alimentos.	Cuando	desviamos	 la	horda	de	 alimento
animal	destinado	a	un	rebaño	para	llevarlo	a	otro,	se	produce	una	reacción	en	cadena.
Como	puede	ver,	hay	que	tener	cuidado	para	que	el	problema	no	se	convierta	en	una
pirámide	invertida.	Pero	lo	que	sí	puede	afirmarse	es	que	en	esa	zona	existe	ahora	un
desequilibrio	ecológico	definido.	Eso	es	un	hecho.

»Pues	bien	—añadió—,	ahí	está	nuestro	trabajo.	Oficialmente,	o	mejor	dicho,	en
vista	de	las	circunstancias,	la	Compañía	está	dirigiendo	ahora	la	Tregua	Alimenticia
EW16	 y	 sus	 repercusiones.	 Tengo	 un	 equipo	 de	 dirección	 completo	 que	 actúa	 en
nombre	 y	 representación	 del	 gobierno	 central	 en	 toda	 esa	 zona	 de	 desequilibrio
ecológico.	 ¡Tan	 importante	 es	 el	 asunto!	 Tenemos	 el	 personal,	 el	 dinero	 y	 la
organización	 capaz	 de	manejar	 todo	 ese	 embrollo.	 Eso	 no	 es	 problema.	Ya	 hemos
esbozado	 algunas	 operaciones	 y	 hemos	 hecho	 un	 cálculo	 estructural	 de	 las
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posibilidades	de	éxito.	Y	lo	que	consigamos	lo	conservamos,	¿eh?
»Pero	—continuó—	el	problema	comenzó	en	ese	bosquecillo	y	no	sé	nada	de	las

condiciones	que	reinan	allí	desde	el	accidente	de	Dgbe.	Así	que	quiero	que	usted	y
Staph,	y	cualquier	otra	persona	que	necesiten,	vayan	a	ese	soto.	Inmediatamente.	Su
misión	 allí	 consistirá	 en	 averiguar	 qué	 es	 lo	 que	 ha	 pasado	 con	 los	 animales
destinados	al	alimento	del	ganado.	Hagan	un	trabajo	obvio	y	detallado.	Si	es	posible
indíqueme	cuándo	la	horda	de	pequeños	animales	peludos	pasó	por	allí,	dónde	ha	ido
y,	si	es	posible	que	pueda	disponer	de	ella	para	alimentar	a	otro	rebaño.

Hizo	una	pausa.	Tendió	su	espalda	para	formar	una	curva	C	erguida	y	dijo:
—La	segunda	parte	es	más	dura	y	difícil,	 Jme.	Es	aquí	donde	necesito	mis	dos

mejores	ingenieros	ecológicos	y	de	Seguridad…	Usted	ha	visto	parte	del	informe	de
Dgbe	ahora…	un	 informe	 incompleto.	No	creo	que	haya	más	datos	útiles	 en	él.	El
resto	 de	 ese	 informe	 lo	 recibimos	 del	 Centro	 de	 Descanso	 donde	 Dgbe	 está
hospitalizado	en	estos	momentos.

—¿Qué	le	ocurrió?
—Un	árbol	le	cayó	encima.
Jme	se	mostró	sorprendida.
—¿Un	árbol…?	Los	árboles	no	caen.	Sus	raíces-tubos	están	clavadas	por	debajo

del	hielo	permanente.	¿Cómo…?
Mrrane	dijo	concretamente:
—Uno	de	los	árboles	muertos.	De	repente	sus	anillos	seccionales	se	lubrificaron	y

se	 retractó	 violentamente	 con	 sus	 ramas	 aún	 abiertas.	Una	 de	 las	 ramas	 presionó	 a
Dgbe	al	suelo.	Lo	atravesó	por	completo.

Jme	 parpadeó.	 Ella	 había	 visto	 cómo	 los	 grandes	 árboles	 se	 retraían.	 Podían
hacerlo	a	voluntad,	en	el	invierno,	en	el	transcurso	de	los	grandes	temporales,	o	para
ser	trasladados	a	un	nuevo	plantel.	Normalmente	giran	sus	hojas,	poniendo	sus	lados
destinados	a	recoger	 la	energía	pegados	a	 las	ramas	para	conservar	así	su	vitalidad.
En	 cuanto	 a	 las	 ramas,	 las	 pliegan	 contra	 el	 tronco,	 hacia	 abajo,	 una	 sobre	 la	 otra,
hasta	que	el	árbol	se	mete	bajo	el	suelo,	por	debajo	de	los	hielos	permanentes	en	los
túneles	de	nutrición	donde	se	hallan	sus	raíces.	Pueden	hacer	muy	rápidamente	esta
operación,	y	el	peso	de	uno	de	esos	árboles	adultos,	de	diez	metros	de	altura…

Mrrane	respondió	a	sus	preocupaciones.
—Dgbe	 sobrevivirá.	No	ha	 sufrido	heridas	 en	 ningún	órgano	vital.	 Pero	 estuvo

apresado	por	las	ramas	durante	horas	y,	naturalmente,	su	cuerpo	se	rompió.	Ha	tenido
que	ser	sometido	a	ciertas	reparaciones.

Dejó	a	un	lado	el	problema	de	la	salud	de	Dgbe	y	continuó	refiriéndose	al	tema
que	les	interesaba.

—Jme,	 todo	este	asunto	con	los	animales	nutritivos	y	 los	árboles	muertos	no	es
simplemente	 un	 desequilibrio	 ecológico	 normal…	 ¡Dos	 Lunas!	 Claro	 está	 que	 un
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desequilibrio	 ecológico	 nunca	 puede	 ser	 considerado	 normal.	 Todo	 DE	 es	 una
enfermedad.	La	que	quiero	decir	es	que	éste	ha	sido	causado	 intencionadamente.	Y
esta	 idea	 resulta	 verdaderamente	 maligna…	 Jme,	 encuentre	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en
aquel	bosquecillo.	No	conocemos	datos	ni	detalles	de	ninguna	clase	y	supongo	que
hay	alguien	que	quiere	evitar	que	lo	averigüemos.	El	accidente	de	Dgbe	ocurrió	en	el
momento	 más	 inoportuno	 y	 ha	 sido	 una	 gran	 desgracia.	 ¿Me	 comprende?	 Ese
bosquecillo	era	un	lugar	perfectamente	equilibrado,	saludable	desde	el	punto	de	vista
ecológico	 y	 por	 eso	 lo	 utilizamos	 como	 lugar	 de	 recepción.	 Por	 sí	 solo	 no	 puede
haber	experimentado	un	cambio	tan	grande	como	para	que	se	mueran	quince	de	sus
árboles	 sin	 que	 nadie	 sepa	 por	 qué.	 Esos	 árboles	 fueron	 muertos,	 asesinados
podríamos	decir.	Creo	que	lo	ocurrido	con	Dgbe	también	fue	un	intento	de	asesinato.
Y	no	me	cabe	duda	de	que	los	pequeños	animales	peludos	forman	parte	del	asunto.	El
rebaño	ganadero	fue	un	tercer	intento	de	sabotaje.

Mrrane	se	detuvo	de	nuevo.
Por	 su	 parte	 Jme	 tampoco	 sabía	 qué	 decir	 y	 ante	 el	 silencio	 de	 ésta	 su	 jefe

continuó:
—Esta	parte	de	su	trabajo	es	secreta.	No	quiero	que	le	diga	a	Staph	nada	de	esto.

Él	trabajará	con	usted	pero	no	quiero	que	sepa	que	sospechamos	que	se	trata	de	unos
sabotajes	intencionados.	¿Lo	comprende?

—Sí,	estoy	de	acuerdo…	Una	forma	de	vida	aberrante…
Mrrane	la	interrumpió:
—¡Ah,	Jme…!	¡Nada	de	frases	amables…!	Asesinos,	eso	es	lo	que	son.	Al	menos

tenemos	un	criminal	en	nuestro	ámbito	profesional.	Eso	es	lo	que	yo	creo:	un	asesino.
Un	 asesino	 que	 no	 necesita	 alimentos…	 sin	 sensibilidad	 hacia	 la	 vida…	 algo
repugnante.	 ¡Un	 asesino!	 ¡Encuéntrelo!	Envíeme	 sus	 informes	 a	mí	 personalmente.
Confidenciales.	Muy	secretos.	Haremos	uso	de	toda	autoridad	que	nos	ha	conferido	el
gobierno	central.	¿Comprendo?

—Ciertamente,	 jefe.	Comprendido	—asintió	 Jme—.	Me	 pondré	 camino	 para	 el
soto	de	inmediato.

—Bien,	bien	—Mrrane	 relajó	un	poco	 la	 forma	de	su	cuerpo.	Su	voz	 tomó	una
frecuencia	 amistosa—.	 ¡Ah,	 Jme…	 tenga	 cuidado!	 Emplee	 algunas	 medidas	 de
seguridad	para	su	propia	vida.	Es	muy	valiosa	para	nosotros,	ya	lo	sabe.

El	Jefe	se	volvió	y	retrocedió	hacia	la	consola	de	comunicaciones.
—¡Gracias,	 Sprkss!	 Un	 buen	 trabajo.	 Muy	 conciso.	 Quiero	 que	 me	 lo	 repita

exactamente	 igual	 esta	 tarde	 cuando	 informemos	 al	 gobierno	 central.	 Facilíteme
algunos	hologramas	para	los	orines,	por	favor.

Después	de	estas	palabras,	el	Jefe	se	marchó	para	ocuparse	de	otros	aspectos	de
los	negocios	de	la	Compañía	que	se	extendían	por	todo	el	mundo.
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Jme	consiguió	de	Sprkss	la	situación	del	soto	de	los	árboles	muertos.	Después,	se
puso	 en	 contacto	 con	 Staph	 y	 comenzó	 a	 hacer	 los	 preparativos	 para	 el	 viaje.
Seguidamente	se	dirigió	a	su	despacho	para	recoger	algunos	 instrumentos	que	creía
que	podía	necesitar.

Cuando	 Jme	descendió	 hacia	 la	 terminal	 de	 transporte,	 Staph	 tenía	 un	 pequeño
carguero	medio	lleno	y	estaba	discutiendo	con	Comnn	con	respecto	a	un	montón	de
filamentos	visuales	 tan	alto	como	el	propio	 transportador.	Como	siempre,	Staph	no
tuvo	 suerte	 en	 su	 intención	 de	 conseguir	 que	 el	 Comunicador	 disminuyera	 sus
exigencias	de	material.

Jme	 se	 colocó	 al	 lado	 de	 Staph	 y	 le	 extendió	 su	 caja	 de	 instrumentos	 con	 aire
ausente,	como	si	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	 la	discusión.	Se	volvió	para	mirar	a
Comnn	y	todo	su	equipo.

—¡Estupendo,	Comnn!	—le	dijo—.	¿Tiene	todo	lo	que	necesita	empaquetado	en
apoyo	 vital?	 Todo	 ello	 puede	 quedar	 aquí,	 almacenado	 hasta	 que	 hayamos
conseguido	 nuestro	 cuartel	 general	 en	 la	 Base.	 ¿Tuvo	 tiempo	 de	 sacar	 todos	 sus
filamentos	visuales?	No	le	dieron	muchos	informes,	siento	tener	que	decírselo.

—Sí,	 desde	 luego	 —le	 respondió	 Comnn—.	 No	 me	 llevó	 demasiado	 tiempo
sacarlos.	Lo	difícil	fue	colocarlos.	Ése	sí	que	fue	un	trabajo	largo	y	pesado.	Tenía	que
taladrar	y	 colocar	 los	 tubos	de	 comunicación,	pero	 los	 filamentos	 salen	 fácilmente.
He	dejado	 los	 tubos	colocados	allí.	El	nuevo	contratista	 los	utilizará	para	su	propio
sistema	de	comunicación.

—Sí	 —interrumpió	 Jme—,	 cada	 Compañía	 prefiere	 utilizar	 sus	 propios
filamentos	visuales…	así	que	usted	pudo	sacar	todo	su	material.	¡Magnífico!

Hizo	una	pausa	y	cambió	de	tema:
—¿Tiene	usted	una	consola	de	visualización	lo	suficientemente	pequeña	para	que

Staph	 y	 yo	 podamos	 llevarla	 con	 nosotros?	 Si	 es	 posible,	 con	 su	 propia	 fuente	 de
energía	independiente.	Mi	intención	es	pasar	algún	tiempo	en	la	superficie.	Sí,	sí,	ya
lo	sé.	Usted	desea	acoplar	un	filamento	de	enlace…	un	acoplamiento…	como	quiera
que	usted	lo	llame…

—«Ganglios…»	—dijo	Comnn	automáticamente.
—Sí…	 Sí,	 traiga	 uno	 para	 que	 pueda	 enlazarlo	 en	 la	 red	 de	 locación	 visual

dondequiera	que	nos	hallemos.	Pero	sólo	uno.	Cuando	decida	dónde	estableceremos
nuestra	base	no	quiero	que	usted	me	invada	con	sus	instrumentos	todo	el	Cuadrante
Norte.	¿Cuál	de	esos	paquetes	es	la	consola?	—preguntó.

Comnn	le	respondió:
—El	amarillo…	pero,	Jme…
—¿Y	los	ganglios?	—Jme	no	le	dio	tiempo	a	que	siguiera	hablando.
—El	azul.
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—Perfectamente.	El	tamaño	adecuado.
Jme	se	volvió	para	enfrentarse	a	su	ayudante	y	le	ordenó	con	firmeza:
—Staph,	llévate	los	paquetes	amarillo	y	azul.	Después	consigue	que	almacenen	el

resto	 en	 la	 terminal,	 bajo	 mi	 sello	 y	 responsabilidad.	 Ahora,	 Comnn,	 subamos	 a
bordo.	Y	presénteme	a	los	otros	Comunicadores.	¿Los	conozco?

Jme	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 fue	 a	 buscar	 uno	 de	 los	 pequeños	 transportadores
destinados	a	los	Comunicadores.

Comnn	agitó	 sus	antenas,	 inútilmente,	en	débil	protesta	cuando	vio	que	Jme	no
hacía	caso	de	sus	 intentos	de	 llevar	consigo	mayor	parte	de	sus	aparatos.	Plegó	sus
antenas	de	comunicación	firmemente	en	torno	a	su	cuerpo	de	bola	y	permitió	a	Jme
que	 lo	 colocara	 en	 el	 transportador	 y	 lo	 condujera	 por	 sus	 correspondientes	 vías.
Otros	 dos	Comunicadores	 estaban	 ya	 listos,	 esperando,	 pero	Comnn,	 tozudamente,
enfadado,	no	hizo	caso	de	la	petición	de	Jme	de	que	le	presentara	a	sus	colegas.

Realmente	 las	 presentaciones	 no	 eran	 necesarias.	 Los	 dos	 Comunicadores
conocían	 a	 Jme	y	mostraron	 su	 alegría	 de	volver	 a	 verla.	Comenzaron	 a	 radiar	 tan
pronto	como	ella	se	curvó	en	la	parte	delantera	del	transportador.

—¡Directora	Jme!	Nos	alegra	mucho	volver	a	 trabajar	con	usted.	Yo	soy	Tellyr.
Éste	 es	 Bellyr.	 Sus	 frecuencias	 llegaron	 a	 los	 receptores	 de	 Jme	 prácticamente	 al
unísono.	 Eran	 casi	 gemelos	 idénticos…	 y	 tenían	 la	 costumbre	 de	 hablar	 al	mismo
tiempo.	Una	costumbre	que	hacía	difícil	considerarlos	por	separado.	Jme	les	devolvió
el	saludo:

—¡Tellyr,	Bellyr!	¡Yo	también	me	alegro	mucho	de	volver	a	tenerles	conmigo!	Ya
conocen	a	Comnn,	¿verdad?	Staph	se	acomodó	en	el	transportador.

—Todo	 almacenado	 —informó—.	 El	 programa	 está	 en	 el	 lector.	 Tenemos	 ya
permiso	para	partir	cuando	usted	quiera.

Cerró	la	capota	del	transportador	sobre	sus	cabezas.
Bellyr,	o	quizá	fue	Tellyr,	preguntó:
—¿Cuál	es	nuestro	trabajo,	Directora?
—Yo	no	soy	Directora	de	hábitat	en	este	 trabajo	—respondió	Jme—.	Sólo	 tuve

ese	 título	 temporalmente	 durante	 la	Emergencia	 Planetaria	 del	 pasado	 verano.	Este
trabajo	consiste	simplemente	en	investigar	un	desequilibrio	que	se	ha	producido	en	la
ecosfera	 alimenticia	 y	 que	 está	 a	 punto	 de	 piramidarse.	 No	 es	 un	 trabajo	 lo
suficientemente	importante	como	para	justificar	un	título.	Bien,	pongamos	ya	de	una
vez	en	marcha	este	trasto.	Ya	os	iré	dando	instrucciones	por	el	camino.

Se	 adelantó	 y	 tomó	 la	 palanca	 de	 control	 que	 impulsó	 hacia	 adelante.	 Esperó
hasta	que	el	servicio	de	control	de	salidas	le	dio	luz	verde	y	después	puso	el	vehículo
bajo	control	automático.

El	motor	magnético	plano	situado	bajo	el	suelo	se	hizo	cargo	del	transportador	y	a
velocidad	 acelerada	 le	 hizo	 cruzar	 la	 estación	 terminar	 hasta	 situarlo	 en	 el	 tubo
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neumático.	Los	controles	automáticos	programados	 impulsaron	al	 transportador	por
los	enlaces	norte	de	la	Compañía	hasta	el	principal	tubo	norte-sur,	de	acuerdo	con	las
instrucciones	de	ruta	que	Staph	había	determinado.

Cuando	ya	estuvieron	en	marcha	por	el	sistema,	Jme	comenzó	a	comunicarles	la
pequeña	 información	 que	 podía	 ofrecerles	 sobre	 el	 aspecto	 alimentos-animal	 del
problema.	 Staph	 aportó	 los	 datos	 de	 un	 nuevo	 informe	 del	 guardabosques	 que	 no
demostró	ser	de	utilidad.

Jme	concluyó:
—Ya	 podéis	 ver	 cuáles	 son	 las	 razones	 por	 las	 que	 no	 he	 podido	 traer	 con

nosotros	un	equipo	específico	determinado.	No	existe	indicación	sobre	las	causas	de
este	desequilibrio.	La	primera	cosa	que	tenemos	que	hacer,	según	nuestras	órdenes,	es
un	sencillo	trabajo	de	vigilancia…	casi	instintivo…	hasta	que	encontremos	un	indicio
que	nos	permita	trazar	una	línea,	un	método	de	trabajo.	¿Están	de	acuerdo?

—Casi	en	todo…	y	en	principio	—le	respondió	Staph—.	Tenemos	dos	unidades
básicas,	como	veo.	Pero	dado	que	has	decidido	dirigirte	al	bosquecillo,	no	me	cabe
duda	de	que	lo	consideras	de	gran	importancia	para	tus	planes.

—¡Ah!	No	existe	plan	alguno	más	que	lo	que	ya	he	dicho.	Vamos	a	ejercer	una
inspección	 del	 bosquecillo	 y	 a	 vigilar…	Después	 de	 eso…	 La	 primera	 página	 del
libro.	Como	si	hubiéramos	regresado	a	la	escuela:	Defina	la	ecosfera,	aísle	la	unidad
básica,	determine	qué	come.

Uno	de	los	Comunicadores	radió:
—¿No	 sabe	 usted	 ya	 todas	 esas	 cosas?	 Naturalmente	 que	 sí.	 Quiero	 decir	 que

excepto	el	hecho	de	por	qué	los	animales	alimenticios	no	emigraron	como	debieron
para	alimentar	al	 rebaño,	¿no	conoce	usted	ya	 los	 tres	otros	datos:	ecosfera,	unidad
básica	y	el	rebaño,	naturalmente?

—¿Tellyr?
El	Comunicador	respondió:
—Sí,	Jme.	Era	Bellyr	quien	hablaba.
—Gracias.	Tiene	razón,	Bellyr.	Más	piense	por	un	momento.	El	hecho	de	que	uno

de	 estos	 tres	 datos	 ha	 cambiado,	 indica	 que	 los	 otros	 dos	 no	 pueden	 seguir	 siendo
como	antes.	Así	que	conozco	esos	datos,	pero	al	mismo	tiempo	no	los	sé.	El	ganado
llegó	 para	 comerse	 al	 pienso	 animal	 y	 no	 lo	 encontró.	 ¿Qué	 les	 sucedió	 a	 los
pequeños	 peludos,	 la	 unidad	 básica?	 ¿Qué	 le	 ha	 sucedido	 a	 toda	 la	 ecosfera?	 Y,
además	¿cómo	seguirá	desarrollándose	este	desequilibrio?	¿Qué	podemos	hacer	para
restablecer	la	normalidad	y	cuánto	tiempo	se	necesitará	para	ello?	Un	gran	número	de
preguntas.	Tengo	muchas	más	preguntas	que	respuestas.

Jme	 se	 sentía	 contenta	 de	 que	 el	 problema	 de	 los	 animales	 pienso	 fuera	 tan
complejo.	Al	menos	no	habría	necesidad	de	forzar	el	trabajo.	Habría	mucho	que	hacer
con	los	peludos	alimenticios.	Ése	era	el	problema	número	Uno.
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«Y	 esto	 los	 llevaba	 al	 Problema	 número	 Dos»,	 pensó	 silenciosamente.	 «Un
problema	 que	 podía,	 o	 no,	 estar	 ligado	 estrechamente	 con	 el	 número	 Uno.	 Y	 aún
queda	el	problema	Tres…	Pero	por	ahora	puedo	hacer	como	que	ignoro	el	problema
número	tres…	El	problema	de	qué,	o	mejor	dicho	quién,	mató	quince	árboles	sanos
en	un	soto	en	plena	explotación	por	la	comunidad».

El	 transportador	 comenzó	 a	 desacelerar,	 se	 deslizó	 hacia	 un	 tubo	más	 estrecho,
aminoró	aún	más	la	marcha	y	comenzó	a	ascender.

Jme	 le	 echó	 un	 vistazo	 al	 programa	 del	 viaje	 y	 vio	 que	 se	 encontraban	 en	 una
rama	que	se	dirigía	hacia	el	nordeste	y	casi	en	 la	 terminal	del	bosquecillo.	El	viaje
había	 sido	 muy	 rápido.	 Evidentemente,	 el	 problema	 era	 lo	 suficientemente	 grave
como	 para	 conseguir	 la	 completa	 colaboración	 de	 los	 programadores	 de	 los
transportes.	 Habían	 apartado	 a	 otros	 transportes	 de	 los	 tubos	 que	 ellos	 utilizaron
dándoles	 prioridad	 de	 tráfico,	 por	 lo	 que	 no	 tuvieron	 que	 sufrir	 ninguna	 de	 las
interrupciones	usuales.

El	 transportador	 frenó	 para	 detenerse	 y	 los	 magnetos	 lo	 llevaran	 por	 un	 túnel
pequeño	que	conducía	hasta	el	mismo	soto.	En	el	túnel	la	propulsión	era	totalmente
magnética.	 Los	 motores	 sólo	 producían	 un	 monótono	 y	 débil	 ronquido.	 El
transportador	se	detuvo	de	nuevo	y	se	hicieron	visibles	las	luces	de	exterior.	Estaban
en	la	Terminal	del	Soto	Dekka	31A.

Staph	abrió	la	escotilla	de	salida	y	se	estiró.	Su	primer	comentario	fue:
—Todo	es	automático	aquí,	¿eh?
Jme	bajó	a	los	Comunicadores,	a	mano	y	uno	tras	otro,	y	se	los	entregó	a	Staph.
—Sí.	De	acuerdo	con	el	plan	que	me	han	mostrado	nunca	se	construyeron	lugares

de	alojamiento.	Estamos	a	sólo	cincuenta	metros	por	debajo	de	la	superficie,	a	diez
metros	por	debajo	del	hielo	permanente.	Han	colocado	lámparas	de	ayuda	vital	para
las	 inspecciones	 y	 eso	 es	 todo.	 Necesitaremos	 una	 gran	 cantidad	 de	 energía	 para
trabajar	aquí.

Staph	miró	al	techo	con	sus	receptores	en	blanco	para	filtrar	todas	las	frecuencias
menos	las	visibles.

—Así	lo	espero.	¿Qué	es	lo	que	deseas	hacer?
—Conectemos	a	Bellyr	y	Tellyr	y	después	subiremos	a	la	superficie.
Tomó	a	Comnn	y	lo	situó	en	su	transportador.
Staph	preguntó:
—¿Conduce	este	sótano	a	un	panel	de	comunicación?	¡Ah,	sí…	allí	está!
Se	dirigió	 al	panel	y	 colocó	a	 los	dos	Comunicadores,	Tellyr	y	Bellyr,	 sobre	 la

consola.	 Éstos	 desplegaron	 rápidamente	 varias	 de	 sus	 antenas	 y	 varillas	 y	 las
enchufaron	en	los	correspondientes	lugares	de	la	consola.

Jme	les	dijo:
—Tellyr,	 conecte	 una	 línea	 con	 la	 oficina	 central	 e	 informe	 de	 nuestra	 llegada.
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Deje	esa	 línea	abierta.	Usted,	Bellyr,	compruebe	 los	filamentos	visuales	y	 los	 tubos
de	comunicación	en	los	túneles	de	nutrición…	¡Ah,	y	a	ver	si	se	les	ocurre	a	ustedes
algo	para	que	yo	pueda	distinguirlos	al	uno	del	otro!

—Yo	soy	Bellyr	—dijo	el	Comunicador	que	se	hallaba	a	la	izquierda	y	exhibió	un
núcleo	fluorescente	con	un	número	1	en	amarillo—.	Él,	lógicamente,	es	Tellyr.

El	panel	por	debajo	del	otro	comunicador	exhibió	un	número	de	nueve	cifras	en
color	rosa.	Los	números	oscilaron	hasta	dejar	sólo	un	2.

—¡Payasos!
Bellyr	se	dirigió	a	Jme:
—Atención,	 ingeniero,	 por	 favor.	 Aquí	 ocurre	 algo	 muy	 extraño.	 Esta	 consola

conserva	conectados	filamentos	de	visión	y	tubos	de	comunicación.
Hizo	una	pausa	mientras	manipulaba	en	las	luces	de	la	consola.	Después	dijo:
—¡Todavía	están	vivos!
—¿Quiere	decir	que	aquí,	en	algún	lugar,	hay	un	Comunicador?	—preguntó	Jme.
Bellyr	 emitió	 en	 la	 frecuencia	 de	 los	Comunicadores;	 Jme	no	pudo	 entender	 la

respuesta.	De	pronto	hablo	Comnn:
—¡Lléveme	junto	a	ellos,	ingeniero!
Comnn	desplegó	una	antena	y	la	extendió.
Jme	 lo	 acercó	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 esa	 varilla	 pudiera	 tocar	 a	 Bellyr,

estableciendo	entre	ellos	contacto	para	la	comunicación.	Jme	dejó	pasar	un	momento
y	después	ordenó:

—Por	favor,	Comnn,	infórmeme.	¿Qué	es	lo	que	ha	hallado?
—Una	 red	 anticuada,	 pero	 todavía	 utilizable…	 Una	 parte	 del	 sistema	 está

bloqueado	 por	 un	 Efecto	 de	 Interferencia.	 Una	 interferencia	 muy	 débil.	 No	 estoy
seguro	de	que	provenga	de	aquí.

—Está	aquí,	desde	luego	—dijo	Bellyr—.	¿Dónde	sino	podía	estar?
—¿Ha	encontrado	usted	al	Comunicador	que	debía	estar	en	este	panel?	¿Es	él?
Jme	había	oído	hablar	del	Efecto	de	Interferencia.	Se	trataba	de	un	rasgo	racial	de

los	Comunicadores,	gentes	que	podían	hablar	con	todos	los	demás	seres	del	planeta
pero	que	en	ocasiones	necesitaban	de	un	sistema	especial	para	mantener	su	intimidad,
cuando	deseaban	mantenerse	aislados.

—Es	muy	débil	—comentó	Comnn.
—Es	posible	que	ese	Comunicador	esté	enfermo	o	herido	—dijo	Jme—.	Póngase

en	contacto	con	él	y	díganle	que	estamos	aquí.
—¡Jamás!	—esa	única	palabra	de	Comnn	tenía	frecuencias	de	disgusto	que	Jme

jamás	le	oyó	utilizar	anteriormente.	Más	amablemente,	Bellyr	dijo:
—No	romperemos	 la	 intimidad	de	un	Efecto	de	 Interferencia,	 Jme.	Ninguno	de

nosotros	lo	hará.	No	se	hace	nunca.	Si	él,	quienquiera	que	sea,	se	ha	protegido	con	el
Efecto	 de	 Interferencia	 es	 porque	 necesita	 estar	 en	 su	 intimidad	 por	 encima	 de
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cualquier	otra	cosa.	En	especial	significa	que	no	quiere	ser	molestado	por	nosotros.
No,	no	podemos	molestarlo,	romper	su	intimidad…	ni	para	salvarle	la	vida.

—Está	bien	—dijo	Jme	y	dejó	el	tema.	El	sentimentalismo	de	algunas	formas	de
vida	le	parecía	empalagoso—.	¿Puede	usted	trabajar	con	esos	filamentos?	—preguntó
—.	Sí,	puede.	Bien,	en	ese	caso	contacten	con	los	árboles	de	arriba.	Denme	un	bio-
estatuto	personal	de	cada	uno	de	ellos…	Su	opinión…	y	grábenla	 tal	y	como	se	 la
digan,	 qué	 tiempo	 hace,	 alimentación…	 cómo	 se	 sienten…	 si	 se	 sienten	 contentos
con	sus	vecinos…	en	fin	todas	esas	cosas.

—¿Vas	 a	 comprobar	 los	 datos	 de	 los	 informes	 comparándolos	 con	 esas
informaciones?	—preguntó	Staph.

—Sí	—contestó	 Jme—.	Y	quiero	 las	opiniones	de	 los	árboles	para	compararlos
con	las	grabaciones	de	los	análisis	que	hagamos	aquí	abajo.	Las	discrepancias	pueden
ser	muy	reveladoras.

—Esos	 árboles	 no	 murieron	 de	 disgusto	 o	 como	 consecuencia	 de	 malas
vibraciones.

—No	 lo	 pensé	 ni	 por	 un	 momento.	 Bien,	 subamos	 y	 hablemos	 con	 el
guardabosques.	¿Dónde	está	el	ascensor?

Staph	dio	la	vuelta	lentamente.
—Veamos	—dijo—.	Aquí	está	la	tubería	principal	del	suministro	de	agua.	Desde

aquí	parten	las	tuberías	que	llegan	a	cada	árbol	individual.	El	tanque	grande	contiene
la	 mezcla	 nutritiva	 primaria…	 ¡Eh,	 mira	 el	 símbolo	 del	 Contratista!	 Es	 la	 misma
Compañía	 Hidrológica	 que	 se	 ha	 hecho	 cargo	 de	 nuestro	 trabajo	 después	 de	 que
volamos	la	bolsa	de	agua.	¿Se	te	ocurrió	pensar	que	una	parte	de	nuestra	agua	llegaría
tan	lejos	en	el	norte?

—Si	se	conduce	en	un	nutriente	pre-mezclado	es	posible	—explicó	Jme—.	Como
unas	dos	partes	por	millón	de	 toda	el	agua	que	usan.	Si	deseas	ponerte	 sentimental
por	 un	 gramo	 de	 agua,	 continúa	 adelante.	 Sería	 necesario	 llevar	 a	 cabo	 análisis
moleculares	 comparativos	 para	 decir	 si	 estás	 equivocado	 o	 no.	 ¿Dónde	 está	 mi
ascensor?

Comnn	radió	rompiendo	su	terco	silencio:
—Bellyr,	por	favor,	ilumina	los	controles	del	ascensor	—ordenó	a	su	compañero.
Jme	contempló	con	aire	distraído	el	panel	de	 señales	y	 los	 controles	de	puertas

que,	de	improviso,	se	habían	iluminado	en	el	muro	frente	a	ella	exactamente…
Jme	controló	las	frecuencias	de	su	voz	y	respondió:
—¡Gracias,	Comnn!	Vamos,	Staph.
Su	mano	cubrió	el	panel	de	controles	y	 la	puerta	se	dilató.	Staph	 la	 siguió	y	se

situó	 junto	 a	 los	 mandos	 del	 ascensor,	 que	 poco	 después	 se	 puso	 en	 marcha	 en
dirección	a	la	superficie.	El	silencio	entre	los	tres	se	hizo	más	intenso.

Jme	 pensó	 en	 las	 cosas	 que	 podía	 decir,	 pero	 cada	 una	 de	 ellas	 le	 parecía	 tan
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estúpida	como	el	hecho	de	que	dos	ingenieros	bien	formados	y	entrenados	como	ellos
no	 hubieran	 dado	 con	 el	 ascensor.	 Finalmente	 decidió	 no	 pensar	 más	 en	 ello	 y
considerar	la	ayuda	a	regañadientes	de	Comnn	como	una	ocurrencia	normal.

El	ascensor	se	detuvo	y	en	ese	mismo	momento	se	encendió	panel	de	avisos.	La
presión	del	aire	fuera	era	algo	más	baja	que	el	aire	acondicionado	en	la	terminal	y	en
los	túneles	raíces.	Staph	dijo:

—¡Descompresión!
El	intercambio	de	aire	en	el	igualador	producía	una	ligera	vibración,	pero	Jme	no

apreció	efectos	físicos	en	ella.	Staph	abrió	puerta	y	Jme	los	dirigió	hasta	una	pequeña
caverna	natural	y	después	a	la	superficie.

—¡Vaya,	es	estupendo!	Ya	había	olvidado	lo	bien	que	sienta	respirar	aire	libre	—
comentó	Staph	eufórico—.	Realmente	resulta	animador,	excitante.

—Respira	 a	 fondo	 y	 absorbe	 todo	 el	 oxígeno	 que	 puedas.	 Esa	 sensación	 de
euforia	se	debe	al	exceso	de	nitrógeno	que	se	combina	con	el	oxígeno	que	tenemos	en
nuestro	 sistema.	 Sentirás	 como	 una	 sensación	 de	 embriaguez	 hasta	 que	 lo	 quemes.
Cuestión	de	un	minuto.

Jme	siguió	ella	misma	el	consejo	que	había	dado	a	Staph.	El	sol	era	una	delicia.
El	cielo	estaba	despejado	y	claro.	No	había	lunas.	Sandor	se	había	ocultado	y	Timor
brillaba	débilmente	en	horizonte,	hacía	Occidente.	 ¡Claro,	 la	órbita	de	Timor	no	 se
alzaba	 tan	al	norte	por	 lo	que	 jamás	se	cruzaría	alta	por	aquel	cielo	que	así	parecía
solitario	y	claro!

¿Solitario?	No.	Allí	había	dos	Furtivos	posados	en	una	escarpadura	al	borde	del
bosquecillo.	Sus	pesadas	cabezas	y	sus	ponentes	músculos	resultaban	inconfundibles,
aun	 cuando	 Jme	 no	 podía	 ver	 sus	 dientes	 agudos	 y	 feroces,	 capaces	 de	 desgarrar
cualquier	cosa	con	una	de	sus	dentelladas.	Una	pareja	solitaria	que	no	llevaba	coraza
ni	 escudo	 heráldico	 que	 identificara	 su	 jauría.	 Eran	 dos	 bribones,	 que	 se	 habían
colocado	al	margen	de	la	ley	de	su	manada	y	que	podían	resultar	muy	peligrosos.	Se
mantenían	 erguidos	 sobre	 sus	patas	 traseras	observándola.	De	 repente,	 giraron	y	 se
alejaron	 del	 soto	 en	 dirección	 sur,	 hacia	 el	 interior	 del	 campo.	 Sólo	 habían
permanecido	allí	un	momento.	¿Qué	habían	estado	haciendo	en	el	bosquecillo?

Jme	arqueó	la	espalda.	Después	rio	débilmente.
—¿Cómo	está	usted,	Comnn?	—preguntó—.	¿Todo	en	orden?
—Perfectamente,	 Jme.	 Recuerde,	 nosotros	 los	 Comunicadores	 no	 absorbemos

oxígeno	en	forma	gaseosa.
—Sólo	trataba	de	ser	amable,	Comnn.	Este	efecto	de	la	mezcla	de	los	dos	gases

nos	vuelve	muy	emotivos,	mientras	dura…	¡pero	no	dura	mucho!
—¿Se	te	ha	pasado	ya,	Staph?
Staph	le	respondió:
—¡Uh…!	Sí,	ya	pasó.	Tuve	la	impresión	de	que	giraba	como	un	trompo.	¿Me	he
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movido?
—No	 —respondió	 Jme—.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 nos	 ajustamos	 en	 la

Terminal.	 Había	 una	 buena	 cantidad	 de	 oxígeno,	 creo…	Bueno,	 vamos	 al	 trabajo.
Comnn,	¿dónde	está	el	guardabosques?

Su	voz	se	desvaneció.	Jme	había	ajustado	su	visión	para	larga	distancia,	mirando
al	cielo,	y	los	árboles	del	soto	se	le	aparecían	claramente	con	todos	sus	detalles.

El	guardabosques…	Resultaba	obvio.	En	el	soto	de	cuarenta	a	cincuenta	árboles
de	tamaño	medio,	uno	de	ellos	era	casi	el	triple	de	grande	y	se	alzaba	como	una	torre
sobre	 los	 demás.	 Su	 tronco	 se	 erguía	 hacia	 el	 cielo,	 anillo	 tras	 anillo	marcando	 su
edad.	 Las	 primeras	 de	 sus	 ramas,	 a	 unos	 siete	metros	 de	 altura	 sobre	 el	 suelo,	 era
gruesa,	fuerte,	cubierta	con	hojas	grises	y	negras.	Las	ramas	superiores	eran	también
gruesas,	superdesarrolladas,	cubiertas	con	una	espesura	de	hojas	que	daban	la	vuelta
automáticamente	cuando	su	cara	negra,	receptora	de	energía,	estaba	cargada.

Jme	contempló	por	unos	instantes	estas	fluctuaciones	grises	y	negras.	Conectó	su
banda	 sensora	a	 frecuencia	calorífica	y	estudió	unas	 sospechosas	manchas	de	color
rojo	profundo	que	había	en	las	hojas	del	árbol	y	los	colores	azul-verdosos	que	vio	las
definieron	como	receptores	de	energía	supercargados.

El	árbol	estaba	acumulando	más	energía	de	la	que	podía	utilizar.	Con	esa	excesiva
cantidad	de	hojas	era	lógico	que	ocurriera	así.

Este	 árbol	 era	 sin	 duda	 el	 más	 viejo	 del	 soto	 y	 consecuentemente	 el
guardabosques.	Pero	¿por	qué	 llevaba	sobre	él	esa	sobrecarga	de	energía?	¿Por	qué
no	perdía	una	buena	parte	 de	 sus	hojas	—casi	 todas—	y	 equilibraba	 así	 la	 carga	y
descarga?

Jme	preguntó:
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 haya	 una	 discrepancia	 tan	 grande	 en	 la	 edad	 de	 este

árbol	con	 la	de	 los	demás	del	 soto?	Este	árbol	debió	ser	 trasladado	hace	ya	mucho
tiempo	a	otro	bosque	para	ancianos.

—Pasó	inadvertido,	un	olvido	—respondió	Staph—.	Ya	lo	ha	explicado	Mrrane.
Este	 guardabosques	 tiene	 el	 hábito	 de	 abusar	 de	 las	 omisiones.	 Envía	 informes
detallados	en	extremo	de	su	soto.	Nadie	jamás	leyó	un	informe	entero	hasta	que	Dgbe
comenzó	a	investigar.

Dgbe…	El	 nombre	 hizo	 que	 la	 atención	 de	 Jme	 volviera	 a	 las	 ramas	 bajas	 del
árbol	 guardabosques.	Gruesas,	 pesadas…	se	 encogió	 de	 hombros	 y	 apartó	 aquellos
pensamientos	 que	 por	 un	 momento	 ocuparon	 su	 mente.	 Después	 respondió	 a	 las
palabras	de	Staph.

—Ya	era	 tiempo	de	que	 alguien	 lo	hiciera	—dijo—.	Este	 soto	 está	muñéndose.
Bien,	creo	que	debemos	dividirnos	y	comenzar	el	trabajo.	Voy	a	hablar	con	el	guarda.
Creo	que	se	volverá	irritable.

Comenzó	a	alejarse	y	se	detuvo	en	seguida	cuando	llamó	su	atención	una	reunión
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de	sarmientos…	un	árbol	totalmente	desprovisto	de	hojas.	Se	quedó	mirando	a	aquel
esqueleto	vegetal	que	seguía	de	pie	y	no	se	había	retraído	para	ocultarse	bajo	el	suelo
en	 la	 zona	de	hielos	permanentes.	El	 código	de	vibración	que	 lubricaba	 sus	anillos
estaba	agotado,	envuelto	para	siempre	en	el	silencio	de	la	muerte.	Tenía	que	hallar	un
medio	para	librarse	de	aquellos	árboles	muertos	una	vez	que	su	investigación	hubiera
terminado.	Tomó	nota	del	problema	y	llamó	a	su	ayudante:

—Staph,	mira	hacia	aquí,	estos	tres	árboles.	¿Los	ves?
—Sí,	 han	 perdido	 sus	 hojas.	 Voy	 a	 tomar	 algunas	 muestras	 de	 los	 muertos,

después	haré	un	análisis	y	Tellyr	puede	enviar	el	resultado	a	la	Compañía.
Jme	hizo	un	gesto	de	afirmación:
—Está	bien.	Hazlo	así	—dijo—.	Toma	muestras	del	área	en	torno	a	un	árbol	vivo,

también.	 Toma	 datos	 suficientes	 como	 para	 poder	 determinar	 el	 peso	 total	 de	 las
hojas,	zona	de	caída	de	las	hojas,	materia	putrefacta	y	todo	eso.	Me	gustaría	disponer
de	una	estimación	sobre	el	terreno	de	la	pérdida	total	de	materia	orgánica	del	soto.	Un
cálculo	lo	más	exacto	que	te	sea	posible.	¡Y	sigue	observando	por	si	ves	rastro	de	los
pequeños	animales	peludos!

Staph	se	dirigió	hacia	los	árboles.
Jme	 volvió	 su	 atención	 hacia	 el	 gigante	 guardabosques.	 Se	 abrió	 paso	 por	 el

bosquecillo	 hasta	 que	 estuvo	 tan	 cerca	 del	 gran	 árbol	 como	 deseaba.	 Se	 movía
despacio,	 adelantando	 una	 esquina	 de	 su	 cuerpo	 y	 después	 la	 otra	 opuesta	 con	 el
borde	 superior	muy	 arqueado	 entre	 sus	 pies.	 El	 suelo	 entre	 los	 árboles	 estaba	 casi
cubierto	 de	 espesos	matorrales	 de	 poca	 altura	 y,	 consecuentemente,	 Jme	 tenía	 que
elegir	su	camino	con	cuidado.

Encontró	un	 lugar	 al	 sol	y	dejó	a	Comnn	en	el	 suelo.	Lo	 situó	de	cara	al	 árbol
gigantesco	y	retrocedió	unos	pasos	para	dar	cierto	aire	solemne	a	la	ocasión.

El	 árbol	 guardabosques	 comenzó	 a	 agitar	 sus	 hojas.	La	 parte	 negra	 superior	 de
éstas	se	volvió	hacia	Jme	y	después	dio	la	vuelta.	La	cara	inferior,	la	gris,	de	las	hojas
estaba	cruzada	por	una	especie	de	venas	que	zumbaban	con	el	aire	para	producir	las
frecuencias	sónicas	que	los	árboles	utilizaban	para	comunicarse.

Jme	se	dirigió	al	Conmutador.
—Sintoniza	esa	frecuencia,	Comnn	—le	dijo—	y	dile	quién	soy;	después	traduce

para	mí	sus	respuestas,	por	favor.
—Estoy	 listo	—dijo	 Comnn—.	Ya	 hemos	 pasado	 los	 preliminares.	 Su	 nombre

símbolo	es	Eanne,	ya	le	he	informado	del	suyo.	Estoy	listo	para	traducir.
—Gracias.	Dile	lo	siguiente:	Eanne,	mi	Compañía	me	ha	enviado…
Comnn	 la	 interrumpió.	Habló	en	una	especie	de	murmullo	profundo:	 la	voz	del

árbol	Eanne.	Había	traducido	y	emitido	las	palabras	de	Jme	al	mismo	tiempo	que	éste
iba	 hablando	 y	 ahora	 pronunciaba	 las	 palabras	 del	 árbol	 mientras	 las	 hojas	 aún
seguían	vibrando.	Ésta	era	su	habilidad	y	su	trabajo	como	Comunicador.	Cuando	Jme
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ya	 hubo	 pronunciado	 las	 dos	 frases,	 estaba	 hablando	 directamente	 con	 el	 árbol
gigante	 ignorando	 el	 hecho	de	que	 la	 voz	del	 árbol	 realmente	provenía	de	Comnn.
Comnn	era	muy	diestro	en	su	oficio.

La	voz	de	Eanne	transmitida	por	Comnn,	dijo:
—Bien,	conque	ha	vuelto	otra	vez.	Pensaba	que	se	me	había	hecho	la	promesa	de

que	mi	bosque	jamás	sería	utilizado	para	plantar	en	él	árboles	de	fuera.	He	planeado
este	soto	basándome	en	el	cumplimiento	estricto	de	esta	promesa.	Si	la	palabra	dada
ha	sido	rota,	el	peligro	es	para	ustedes…	Mire	en	torno	suyo.

El	árbol	agitó	sus	ramas	señalando	y	después	continuó:
—Yo	 mantuve	 la	 parte	 que	 me	 correspondía	 en	 el	 trato.	 Mis	 árboles	 crecen

frondosos	y	sanos.	El	suelo	está	bien	cubierto	con	mis	arbustos.	El	suelo	abunda	en
bacterias	 y	microorganismos.	Pero	 aquí	 no	hay	 sitio	 para	 árboles	 extraños.	No	hay
espacio	para	ellos.	Mi	soto	no	será	usado	de	nuevo	como	se	ha	hecho.

Las	hojas	del	árbol	zumbaban	amenazadoras.
Jme	estaba	intrigada.	El	árbol,	indudablemente,	se	estaba	refiriendo	a	los	grandes

desplazamientos	 ecológicos	 que	 tuvieron	 lugar	 el	 verano	 anterior	 cuando	 algunos
árboles	fueron	trasladados	a	este	bosque	y	replantados	allí.	Por	lo	que	podía	verse,	y
oírse,	eso	no	le	gustaba	al	gigantesco	árbol	guardabosques.

—Guarda	Eanne,	yo	no	he	venido	aquí	con	esa	intención	—le	explicó—.	No	está
en	mis	planes	traer	aquí	árboles	extraños	ni	tampoco	a	llevarme	ninguno.

—¿Llevárselos?	Nadie	se	lleva	nada	de	mi	bosque.	Su	equilibrio	es	perfecto.	Soy
capaz	de	controlarlo	todo	por	mí	mismo,	sin	ayuda	de	nadie.	Ya	estoy	harto.

—Estoy	 segura	 de	 que	 sabe	 hacerlo	—trató	 de	 calmarlo	 Jme—.	 He	 leído	 sus
informes.	Excelentes…

—¿Informes?	 ¡Desde	 luego	 que	 eran	 estupendos!	 —Comnn	 parecía	 radiar	 a
mayor	volumen.	Eanne	estaba	alzando	 la	voz—.	Mi	bosque	está	equilibrado.	Yo	sé
cómo	hacerlo	y	 lo	hago.	Mis	 informes	 lo	demuestran	así	y	por	 eso	 son	excelentes.
Consecuentemente	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 dejar	 que	 cambie	 usted	 nada	 de	 mi	 soto.
Vuelva	al	lugar	de	donde	viene	y	dígaselo	así	a	quienes	la	envían.	Dígales	que	Eanne
no	necesita	cambio	alguno.	¡Y	no	lo	habrá!

El	guardabosques	no	estaba	convencido	de	que	no	iba	a	haber	un	intercambio	de
árboles	 en	 su	 soto,	 cosa	 que	 había	 ocurrido	 el	 verano	 anterior.	 Jme	 tenía	 que
convencerlo	 de	 que	 no	 se	 tenía	 la	 intención	 de	 cambiar	 nada.	 ¿Podría	 hacerlo?	Al
menos	tenía	que	intentarlo.

—Guarda	 Eanne,	 tenga	 la	 seguridad	 de	 que	mi	Compañía	me	 ha	 enviado	 aquí
para	ayudarle	—le	dijo—.	No	he	venido	más	que	para	buscar	a	los	pequeños	animales
alimenticios	que	pastan	en	su	foresta.	Nuestros	registros	nos	informan	de	que	no	han
emigrado.

—¿Animales	alimento?	 ¡Una	 tontería!	¿Por	qué	perder	su	 tiempo	con	ellos?	Yo
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tengo	 que	 solucionar	 una	 situación	 de	 emergencia.	 ¿Es	 que	 los	 funcionarios	 de	 su
Compañía	no	entendieron	mi	llamada?	Se	están	produciendo	muertes	en	mi	bosque.
¡Muertes!	Expuse	el	caso	con	toda	claridad	en	mis	informes.	Le	exijo	que	haga	algo
para	evitar	estas	muertes.

Sus	hojas	zumbaron	un	sonido	que	Comnn	no	tradujo.
¡Vaya…!	 Ahora	 el	 árbol	 afirmaba	 que	 había	 hecho	 constar	 en	 su	 informe	 la

noticia	de	la	muerte	de	los	árboles.	Jme	reflexionó	tratando	de	calibrar	dónde	estaba
el	 error.	 Primero	 el	 árbol	 guardabosques	 afirmaba	 que	 su	 bosque	 estaba	 sano,	 que
todo	 iba	a	 las	mil	maravillas	y	qué	sus	 informes	eran	perfectos.	Después,	 resultaba
que	 el	 bosque	 era	 bastante	 menos	 perfecto,	 pero	 sus	 informes	 seguían	 siendo
perfectos	 y	 realistas.	 ¿Qué	 clase	 de	 juego	 era	 ése?	 Bien,	 si	 había	 que	 jugar,	 ella
también	estaba	dispuesta	a	hacerlo.

Jme	 respondió	 en	 la	 frecuencia	 suave	 y	 reposada	 que	 utilizaba	 para	 la	 alta
diplomacia.

—¡Oh,	 eso	 es	 importante!	 Pero	 mi	 querido	 guardabosques,	 ése	 es	 un	 caso	 de
urgencia,	 como	 usted	 bien	 ha	 indicado.	 Mi	 ayudante	 y	 mi	 Comunicador	 están
recogiendo	datos	de	su	bosque	de	acuerdo	con	el	Plan	de	Emergencias	EP	12	AEE.

Jme	 acababa	 de	 inventarse,	 maliciosamente,	 el	 EP	 12	 AEE,	 pero	 este
guardabosques	se	sentía	feliz	en	el	terreno	de	la	burocracia	y	los	informes,	así	que	era
posible	que	ese	concepto	calmara	su	agitación.

La	ingeniero	continuó:
—El	 otro	 asunto,	 el	 de	 los	 animales	 alimenticios	 es	 un	 rompecabezas	 que	 creo

que	nosotros	dos,	si	colaboramos,	podremos	resolver	mientras	continúa	realizándose
el	 otro	 trabajo,	 el	 más	 importante.	 Podemos	 considerarlo	 como	 una	 especie	 de
pasatiempo	 entre	 usted	 y	 yo.	Mi	 jefe	 considera	 que	 yo	 soy	 bastante	 perezosa	 y	 no
trabajo	 lo	 suficiente	 cuando	 estoy	 fuera	 de	 su	 vista.	 Por	 eso	 añade	 a	 mi	 misión
siempre	otros	 trabajos	secundarios	y	menos	 importantes.	¿Qué	puedo	hacer	yo?	Tal
vez	usted,	 si	quiere,	puede	 responder	a	dos	preguntas:	 ¿Han	abandonado	su	 foresta
esos	 pequeños	 animales?	 Sus	 sensores	 de	 perímetro,	 ¿han	 registrado	 su	 paso	 por
aquí?

—No,	nada	ha	abandonado	mi	bosque.	Todo	lo	que	está	bajo	mi	control	marcha
como	es	debido.	Siempre	fue	así.

Jme	insistió,	persistiendo	en	su	tono	apaciguador	y	adulador.
—¡Ah,	 eso	 es	 magnífico!	 Muy	 significativo	 —no	 dijo	 en	 qué	 consistía	 lo

magnífico	 del	 caso	 ni	 su	 significación—,	 en	 ese	 caso	 los	 animales	 están	 aún	 en	 el
soto.	¿Puede	localizar	para	mí	a	algunos	de	esos	animalitos?

La	respuesta	de	Eanne	fue	concreta:
—¡No!	No,	 yo	no	 tengo	nada	que	ver	 en	 absoluto	 con	 esos	pequeños	 animales

peludos	devoradores	de	hojas.	 ¡Búsquelos	usted	sola	si	es	que	quiere	dar	con	ellos!
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¡Creo	que	su	superior	tiene	razón	y	que	usted	no	trabaja	lo	suficiente…!	¡Mis	árboles
se	 han	 muerto!	 ¡Averigüe	 por	 qué!	 El	 resto	 de	 esta	 conversación	 es	 inútil.	 Voy	 a
ponerle	fin.

Comnn	esperó	unos	instantes,	después	dijo	con	su	propia	voz:
—Eso	es	todo,	Jme.	Ha	hablado	en	serio.	Ha	dejado	de	transmitir.
—Estupendo.	 Lo	 mejor	 de	 mi	 diplomacia,	 dos	 mentiras	 sobre	 el	 jefe,

desperdiciadas.	Bien,	volvamos	a	reunirnos	con	Staph.
Tomó	el	Comunicador	y	lo	puso	en	su	portador,	que	se	echó	al	hombro.
—¡Ah,	espera	un	minuto!	—dijo	Jme	que	había	cambiado	de	opinión.
El	guardabosques	le	había	dicho	que	buscara	ella	misma	a	los	peludos…	¡Quizá

podía	 hacerlo!	 Abrió	 su	 caja	 de	 herramientas,	 sacó	 de	 ella	 un	 tubo	 metálico,
desenroscó	su	tapa	y	sacó	un	manojo	de	filamentos	de	comunicación.	Los	estiró	hasta
formar	una	simple	varilla	de	como	un	metro	de	longitud.

Comnn	dio	muestra	de	una	gran	agitación.
—¿Dónde	ha	 conseguido	 eso?	—preguntó	 casi	 tartamudeando—.	Eso	 es	 ilegal.

¿No	creerá	usted	en	la	magia?	¡Aparte	eso,	Jme!	¡Déjelo!
—Cálmate	 —Jme	 sostuvo	 el	 tubo	 delante	 de	 ella—.	 Está	 en	 orden.	 Los

filamentos	 son	 de	 plástico	 con	 un	 núcleo	 de	 carbón	 activado.	 No	 es	 nada	 vivo	 y
puede	estar	seguro	de	que	no	es	cierto	lo	que	dicen	los	supersticiosos	de	que	desgarra
un	cuerpo	durante	la	oscuridad	de	las	dos	lunas.	Se	trata	de	un	aparato	científico	que
no	tiene	nada	que	ver	con	la	brujería.

Comnn	la	miró	extrañado.
—¿Plástico?	—preguntó.
Jme	 caminaba	 por	 el	 bosque	 en	 dirección	 hacia	 donde	 había	 quedado	 Staph,

aunque	no	podía	caminar	en	línea	recta	debido	a	las	incidencias	y	la	maleza	del	suelo.
—Sí,	plástico	—le	explicó—.	Fabricado	para	que	parezca	exactamente	igual	que

una	antena	viva	de	comunicación.	Los	filamentos	están	llenos	de	carbón	para	darles
afinidad	a	los	ciclos	vitales	del	carbono.	Si	se	llena	de	agua,	la	antena	será	sensible	al
agua	y	encontrará	agua.	Ya	he	visto	cómo	trabaja.	Tratada	como	está	ahora,	la	varilla
me	ayudará	a	localizar	vida…	Esos	pequeños	seres	vivos	que	buscamos.

—No	funcionará.	Fíjese,	está	señalando	hacia	abajo.	Todo	lo	que	ha	encontrado
es	agua.

—Démosle	una	oportunidad.	Lo	que	ocurre	es	que	los	tubos	que	transcurren	bajo
el	suelo	están	llenos	de	agua	que	llevan	materias	nutritivas.	Por	aquí	hay	una	enorme
cantidad	de	aguas	subterráneas.

Jme	continuó	moviendo	el	aparato	lentamente.	Cada	vez	que	la	varilla	de	plástico
se	 doblaba	 hacia	 abajo,	 ella	 la	 enderezaba	 cuidadosamente	 y	 continuaba	 con	 su
manejo.	Después,	de	repente,	la	varilla	se	torció	a	la	izquierda.	Jme	sintió	el	tirón	y
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casi	se	le	escapó	de	la	mano.
—¡Hemos	dado	con	ellos!
Se	 adelantó	 unos	 tres	 metros	 y	 se	 giró	 a	 la	 izquierda.	 Una	 vez	 más	 la	 varilla

osciló.
Jme	se	dirigió	hacia	un	grupo	de	arbustos.	Las	ramas	de	los	arbustos	se	giraron

hacia	ella	a	medida	que	se	iba	aproximando	y	algunos	de	ellos	comenzaron	a	iniciar
su	vuelta	al	refugio	de	sus	raíces.	Se	produjo	una	escapada	y	un	grupo	de	pequeños
peludos,	 a	 rayas	 rojas,	 bajaron	 del	 arbusto	 para	 esconderse	 entre	 los	 terrones	más
próximos.	Se	movían	con	tal	rapidez	que	Jme	apenas	si	pudo	divisar	sus	seis	piernas.
Su	pequeña	cola	triangular	y	blanca	se	agitaba	en	el	aire,	como	bandera	de	su	terror,	y
Jme	pudo	contar	seis	de	estos	animalitos	antes	de	que	se	perdieran	a	sus	ojos.

Jme	se	echó	a	reír.
—Todo	 un	 grupo	 en	 un	 solo	 lugar.	Bueno,	 al	menos	 sabemos	 que	 siguen	 aquí.

Ahora	sólo	me	queda	buscar	la	razón	por	la	que	no	comenzó	su	migración	Y	además
hemos	comprobado	que	la	varilla	funciona,	Comnn,	como	bien	has	podido	ver.	¡Mira,
de	nuevo	está	señalando!

En	efecto,	 la	varilla	detectora	vibró	y	señaló	en	dirección	a	donde	se	hallaba	el
gigantesco	guardabosques.

—Allí	debe	haber	más,	en	el	guardabosques.	¿Aún	sigues	creyendo	que	se	 trata
de	magia?

Jme	plegó	los	filamentos	de	la	varilla	de	plástico	antes	de	guardarla	en	su	estuche.
Comnn	no	estaba	dispuesto	a	dar	su	brazo	a	torcer.
—¡Coincidencia!	—dijo—.	Se	echaron	a	correr	porque	usted	estuvo	a	punto	de

pisarlos.	Observo	que	no	va	a	seguir	buscando	a	los	animales.	¿Se	detiene	ahora	que
va	por	el	mejor	de	los	caminos?

—Debe	haber	una	población	de	diez	mil	a	doce	mil	animales	de	éstos.	No	tengo
tiempo	para	ir	a	buscarlos	a	todos.	Tendremos	que	pensar	en	algún	otro	método.

—Yo	también	lo	creo	así.	Éste	es	un	método	verdaderamente	estúpido.	—Comnn
plegó	sus	antenas	y	dejó	de	emitir.

Jme	no	tenía	ganas	de	discutir	y	no	lo	hizo.	Había	usado	sus	varillas	de	plástico
para	 detectar	 agua	 y	minerales	 y	 no	 le	 habían	 fallado.	 No	 podía	 explicar	 cómo,	 e
incluso	 tras	 haber	 sido	 estudiadas	 en	 el	 laboratorio	 nadie	 podía	 explicar	 su
funcionamiento.	 Lo	 cierto	 era	 que	 esas	 varillas	 podían	 ser	 utilizadas	 para	 localizar
cualquier	 cosa	 que	 una	 persona	 entrenada	 en	 su	 manejo	 deseara	 hallar…	 ¡Una
herramienta	utilísima,	desde	luego!

Jme	se	fue	abriendo	camino	a	través	del	soto	para	dirigirse	al	lugar	donde	Staph
estaba	 trabajando.	 Tenía	 abierta	 su	 caja	 de	 instrumentos	 y	 se	 ocupaba	 de	 preparar
discos	de	muestra	para	el	analizador.

—¿Has	puesto	algo	en	claro,	Staph?	—le	preguntó	la	ingeniero.
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—Creo	que	sí	—Staph	señaló	hacia	su	derecha—.	Los	agujeros	donde	estuvieron
plantados	los	árboles	invitados	del	pasado	verano	están	abiertos	todavía.	He	sondeado
uno	de	ellos.	Conduce	hasta	los	tubos	de	nutrición	sin	obstáculos	alguno.	Ten	cuidado
cuando	camines	por	aquí.

—Así	lo	hago	—respondió	Jme—.	¿Y	qué	hay	de	tus	análisis?
—Nada	 en	 firme	 hasta	 ahora	—se	 volvió	 para	 mirarla—.	 Quiero	 enviar	 estas

muestras	 hasta	 nuestra	 oficina	 central	 para	 que	 las	 analicen	 allí.	 Ellos	 cuentan	 con
mejores	medios	que	yo	aquí	y	podrán,	realizar	sus	análisis	con	mayor	rapidez.

—De	acuerdo,	pero	deseo	que	realices	personalmente	un	examen	de	todo	lo	que
envíes.	Quiero	 tu	 análisis	 de	 campaña,	 Staph.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 vamos	 a
necesitar	 de	 toda	 nuestra	 intuición	 para	 enfrentarnos	 a	 este	 asunto.	 ¿Qué	 tipo	 de
muestras	son	las	que	envías?

—Hojas,	cortezas,	humus	del	suelo…
Staph	señaló	los	discos	y	miró	a	Jme.	Se	dio	entonces	cuenta	de	lo	que	realmente

la	ingeniero	quería	saber.
—¡Ah…	te	refieres	a	los	resultados!	—continuó—.	Bien,	el	ciclo	de	decadencia

estaba	incompleto	—señaló	al	árbol	muerto—.	Hay	muestras	de	una	gran	cantidad	de
hidrógeno	sulfúrico.	Y	trazas	de	macromoléculas	orgánicas	en	las	médulas…	materia
animal	en	estado	de	descomposición.	Muy	raro.

—Algo	en	el	suministro	nutritivo,	¿no	lo	crees	así?
—Lo	comprobaré	seguidamente,	pero	no	lo	creo.	Los	demás	árboles	están	sanos.

Los	arbustos	dieron	muestras	de	buena	movilidad	cuando	te	acercaste	a	ellos.
Staph	miró	en	torno	y	continuó	hablando	lentamente:
—Este	 bosquecillo	 es	 un	 sistema	 climatológico.	 Su	 energía	 tiene	 que	 estar

equilibrada:	producción,	almacenaje,	respiración…	todo	nivelado.	De	no	ser	así,	 los
demás	árboles	podrían	resultar	afectados	por	la	polución	del	nutriente.

—Estoy	de	acuerdo,	excepto	en	dos	cosas	—dijo	Jme—:	los	árboles	muertos	y	el
guardabosques.	Hay	algo	que	no	está	equilibrado.	Tengo	una	idea…

Colocó	a	Comnn	en	el	suelo.
—Voy	a	hacer	que	Bellyr	averigüe	la	opinión	de	los	árboles	sobre	la	vida	en	este

soto.	Quiero	 que	 interrogue	 también	 a	 las	 bacterias	 del	 suelo,	 los	Micros.	 Comnn,
entra	en	contacto	con	una	colonia,	por	favor,	y	mira	de	conseguir	que	nos	envíen	a
una	familia	de	portavoces.	Deben	conservar	los	datos	de	la	herencia	en	los	registros
de	sus	antepasados.	Ya	nos	ayudaron	anteriormente,	cuando	trajimos	aquí	los	árboles
suplementarios.

—Eso	fue	hace	ya	miles	de	sus	generaciones	—objetó	Staph.
—Lo	sé	—le	respondió	Jme—.	Pero	los	Micros	conservan	en	su	memoria	cosas

que	 sucedieron	millones	 de	 generaciones	 anteriores.	No	me	 cabe	 duda	 de	 que	 este
soto	tiene	que	tener	todavía	alguna	colonia	de	portavoces.
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—La	tienen,	ingeniero	—informó	Comnn.	Había	colocado	dos	de	sus	antenas	en
la	 superficie	 del	 suelo—.	No	puedo	 traducir	 directamente,	 como	 seguramente	 debe
saber.	Hablan	 en	 frecuencias	muy	 difíciles.	Además,	 no	 quieren	 hablar.	 Creen	 que
estoy	invadiendo	su	terreno.	Me	dicen:	¡Márchate,	márchate!	Éste	es	nuestro	suelo.
Vete	 a	 hablar	 con	 las	 bacterias	 nutrientes.	 Ellas	 son	 felices	 y	 engordan.	 Nosotros
estamos	muy	ocupados…

Comnn	hizo	una	pausa,	para	continuar	poco	después:
—Ahora	 no	 quieren	 hablar	 nada	 en	 absoluto.	 Están	 enfadados,	 furiosos,

ingeniero.
—Bueno,	 más	 o	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 esperaba	 —asintió	 Jme,	 alzando	 a

Comnn—.	 La	 bacteria	 del	 suelo	 pudo	 haber	 cambiado	 la	 bioscopia	 superficial	 de
manera	suficiente	para	hacer	que	los	animales	alimenticios	desaparecieran,	pero	eso
llevaría	mucho	 tiempo	y,	 además,	 no	 explicaría	 la	muerte	de	 los	 árboles.	Sospecho
que	los	análisis	de	Staph	demostrarán	un	desequilibrio	alimenticio	a	nivel	bacterial…
No,	 creo	 que	 debemos	 buscar	 en	 otros	 ámbitos	 para	 hallar	 nuestra	 unidad	 básica.
Creo	que	ya	hemos	hecho	lo	suficiente	aquí.	Bajemos	de	nuevo	al	subsuelo.	Deseo,
Staph,	que	envíes	algunas	muestras	de	líquido	nutriente	para	sus	primeros	análisis.

Staph	le	respondió:
—De	acuerdo.
El	ayudante	de	la	ingeniero	guardó	sus	instrumentos	y	la	siguió	hasta	el	túnel	del

ascensor.	Las	hojas	del	árbol	guardabosques	produjeron	un	rumor	en	baja	frecuencia
cuando	pasaron	junto	a	él,	pero	ellos	lo	ignoraron.	Comnn	no	tradujo	el	significado
de	aquella	especie	de	gruñido.

Tellyr	movió	 sus	 varillas	 en	 un	 saludo	 respetuoso	 cuando	 llegaron	 al	 terminal.
Inmediatamente	se	dirigió	a	Jme.

—Jme,	 la	 oficina	 desea	 saber	 si	 puede	 salir	 de	 aquí	 para	 encontrarse	 con	 un
rebaño	ganadero.

La	ingeniero	se	detuvo	sorprendida:
—¿Adónde?	¿Para	qué?	Apenas	si	he	acabado	de	instalarme	aquí.
Tellyr	le	explicó:
—Se	trata	de	otro	rebaño	ganadero	que	se	encuentra	escaso	de	alimento.	El	cupo

normal	de	alimento	animal	que	le	correspondía	fue	desviado	para	alimentar	al	ganado
que	 debía	 haberlo	 hecho	 con	 los	 animales	 que	 pueblan	 este	 bosquecillo.	 Han
transmitido	una	ecuación	de	fórmula	sencilla,	Jme.	Va	implícita	en	las	palabras.

—Lo	sé	—respondió	Jme—.	El	primer	rebaño	fue	llamado	EW16.	Este	nuevo…
Tellyr	le	facilitó	el	dato:
—HW	31A.
—Bien,	 HW31A.	 Y	 no	 hay	 animales	 para	 alimentarlo,	 así	 que	 tenemos	 que

robárselos	a	otro	rebaño…	Y	después	tendremos	que	cogerlo	de	otro	para	alimentar	el
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ahora	 expoliado.	Estamos	 al	 comienzo	 del	 proceso	 del	 desarrollo	 de	 la	 pirámide…
Está	 muy	 bien,	 Tellyr,	 en	 este	 caso	 no	 tendré	 más	 remedio	 que	 ir,	 creo.	 Necesito
conseguir	 ciertos	 datos	 de	 este	 otro	 extremo	 de	 la	 cadena	 alimenticia	 y,	 de	 todos
modos,	 tendría	 que	 hacerlo	más	 tarde	 o	más	 temprano.	 Sólo	 que	 esto	 apresura	 un
poco	las	cosas…	¿Ha	averiguado	dónde	debo	encontrarme	con	ellos?

—Lo	 tengo	 todo,	 Jme	—dijo	 Tellyr—.	 El	 programa	 computado	 del	 viaje	 está
grabado	en	la	cinta	de	datos	que	hay	sobre	mi	consola.	Están	muy	cerca	de	nosotros.
Hay	un	portón	superficial	en	su	línea	de	pasto.

—Muy	bien.	Staph,	 tú	debes	 llevar	a	cabo	el	control	de	 los	nutrientes.	Después
trata	de	conseguir	el	máximo	que	puedas	sobre	el	estado	de	correlación	del	nivel	de
energía	 en	 soto.	 Consigue	 los	 datos	 suficientes	 para	 calcular	 totales	 de	 materia
orgánica;	peso	de	las	hojas,	raíces;	cantidad	y	calidad	de	la	producción;	respiración…
También	muestras	de	los	arbustos	y	de	la	población	microbiana.

—Esto	no	es	un	simple	trabajo;	es	una	auténtica	preparación	para	una	oposición.
Jme	se	echó	a	reír:
—No	del	todo.	Creo	que	aún	se	te	ocurrirán	más	cosas	sobre	la	marcha.	Volveré

tan	pronto	como	pueda.
Jme	tomó	la	cinta	magnética	que	había	sobre	la	consola	y	después,	como	si	se	le

hubiera	ocurrido	una	nueva	idea,	se	volvió	otra	vez	a	Tellyr.
—Por	 favor,	Tellyr,	 ¿quiere	 usted	 asegurarse	 de	 que	me	 envíen	 a	 un	Furtivo	 al

portal	de	 transporte?	Necesitaré	a	alguien	para	que	me	lleve	de	un	 lugar	a	otro.	No
deseo	encontrarme	junto	al	muro	de	un	cráter	sin	ver	otra	cosa	que	una	nube	de	polvo
y	humo.	Compruebe	el	procedimiento	con	Sprkss.

Tellyr	agitó	dos	de	sus	antenas	de	comunicación.
—Estoy	transmitiendo.	Se	lo	diré,	Jme.
El	 transportador,	 programado	de	 acuerdo	con	 las	 instrucciones	que	Tellyr	había

computado	 en	 su	 cinta	 según	 las	 disposiciones	 de	 la	 oficina	 central,	 se	 detuvo
finalmente	junto	a	uno	de	los	portales	de	superficie.	Debido	al	gran	número	de	puntos
de	 enlace	 y	 cambios	 de	 vías	 de	 transporte,	 Jme	 dedujo	 que	 la	 estación	 de	 destino
debía	 hallarse	 muy	 apartada	 de	 las	 rutas	 regulares	 de	 viaje.	 Pese	 a	 ello	 aún	 se
sorprendió	por	lo	primitivo	del	lugar.	El	portal	sólo	tenía	un	disco	de	programación	y
un	 reducido	 grupo	 de	 contactos	 de	 información,	 pero	 ni	 siquiera	 contaba	 con	 una
auténtica	estación	de	comunicación.	Jme	no	había	esperado	encontrarse	un	emporio
de	civilización	en	un	enclave	ganadero.	Pero	esto…

Jme	 encontró	 el	 botón	 de	 «en	 funcionamiento»	 y	 lo	 apretó.	La	 oficina	 general,
que	sin	duda	estaba	enlazada	con	ese	portal,	vería	la	señal	y	comprendería	que	había
llegado.

Salió	 al	 exterior.	 El	 aire	 estaba	 cargado	 con	 un	 polvo	 arenoso.	 Se	 detuvo	 un
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momento	para	aumentar	su	metabolismo.	La	arena	disminuiría	la	cantidad	de	energía
que	llegaba	a	sus	receptores.	Incluso	sin	viento	el	viajar	con	un	rebaño	de	ganado	era
un	asunto	duro	y	difícil.	Tenía	que	conservar	al	máximo	sus	energías	durante	algún
tiempo.

Un	pesado	Furtivo	surgió	entre	el	polvo	y	se	posó	encima	del	muro	rocoso	con	un
auténtico	desplegar	de	velocidad	y	energía.	Los	Furtivos	no	dependían	del	nivel	de
intensidad	 de	 la	 luz	 solar	 para	 conseguir	 su	 fuerza	 y	 vitalidad.	 Eran	 animales
carnívoros.	El	ejemplar	que	se	dirigía	hacia	Jme	desplegaba	todo	el	poder	de	arrastre
y	movilidad	de	sus	potentes	músculos	mientras	trepaba:	garras	delanteras	poderosas,
espaldas	poderosas	y	un	cuello	grueso	y	móvil…	Toda	una	potencia	respaldada	por
una	boca	llena	de	afilados	dientes	que	le	permitían	matar	y	alimentarse	de	la	carne	y
la	sangre	de	sus	presas.	Recordó	aquellos	otros	dos	Furtivos,	separados	de	su	manada,
que	había	divisado	en	el	bosque.	Instintivamente	también	ahora	sintió	miedo.

Sin	embargo,	se	le	pasó	pronto.	El	Furtivo	que	llegaba	iba	lanzando	una	llamada
amistosa,	un	feliz	ronroneo	que	calmó	sus	temores	de	inmediato.	Se	trataba	de	Utoo,
un	antiguo	amigo.

El	Furtivo	era	una	oscura	mancha	de	color	óxido	bajo	la	polvorienta	luz	solar.	Se
deslizó	hasta	detenerse	y	su	boca	amistosamente	entreabierta	mostraba	toda	la	fiereza
de	sus	dientes	triangulares.	Se	sacudió	el	polvo	de	su	espalda	y	repitió	su	saludo	con
un	murmullo	más	profundo:

—¡Hola,	Jme!	Directora	de	hábitat	Jme.	Me	dijeron	que	iba	a	venir	y	que	debía
esperarla.	Me	 alegro	de	verla	 de	nuevo.	 ¡Vaya,	 Jme…	otra	 vez	 como	en	 los	 viejos
tiempos!	¿No	es	así,	directora?

Jme	 se	 dirigió	 hacia	 él	 y	 alzó	 una	 de	 sus	 esquinas	 para	 rozar	 la	 garra	 derecha
delantera	 del	 Furtivo.	 Éste	 era	 dos	 veces	 mayor	 que	 ella	 y	 eso	 fue	 todo	 lo	 más
adecuado	 que	 pudo	 hacer	 para	 cumplir	 el	 ritual	 de	 saludo	 con	 que	 los	 Furtivos
reciben	a	un	amigo.

Jme	expresó	su	alegría:
—¡Utoo…!	¡Oh,	Utoo…!	Esto	hace	mi	trabajo	mucho	más	fácil	y	agradable.
Utoo	lanzó	una	de	sus	fuertes	risas.
—Nada	 puede	 hacer	 fácil	 este	 desbarajuste.	 ¿Tenemos	 que	 vérnoslas	 con	 otro

aterrizaje	 espacial	 procedente	 del	 planeta	 interior	 como	 en	 la	 última	 emergencia
planetaria	en	la	que	trabajamos	juntos?

—No,	no	se	trata	de	algo	tan	dramático.	Y	en	esta	ocasión	no	ostento	el	título	de
directora	de	hábitat.	En	este	 trabajo	no	se	me	ha	dado	título	oficial	alguno.	Se	trata
simplemente	de	una	crisis	de	alimentos.

—Vaya,	 vaya,	 conque	 es	 eso	—comentó	 Utoo—.	 Ya	 me	 veo	 conduciendo	 de
nuevo	 a	 esos	 peludos.	 Por	 lo	 visto	 hay	 alguien	 en	 las	 altas	 esferas	 que	 piensa	 que
usted	y	yo	somos	expertos	en	el	manejo	de	esos	estúpidos	animales.	¡Qué	pena!	¡Me
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pone	enfermo	contemplar	sus	estúpidas	colas	levantadas!	¡Y	ni	siquiera	saben	bien!
—Pues	va	a	tener	que	venir	conmigo	a	buscarlos	una	vez	más,	Utoo…	¿No	le	han

nombrado	para	que	sea	mi	transportador?
—No	 hubiera	 dejado	 que	 ningún	 otro	 de	 mis	 congéneres	 me	 arrebatara	 este

trabajo.	Aquí	tiene	el	arnés.	Vayamos	a	buscar	a	esos	pequeñajos…
Colocó	 a	 Jme	 en	 el	 arnés	 con	 un	movimiento	 suave	 de	 sus	 garras	 delanteras	 y

después	se	puso	de	nuevo	en	posición	de	carrera.
Retorciéndose	un	poco,	Jme	pudo	colocarse	en	los	extremos	inferiores	del	arnés	y

de	ese	modo	consiguió	que	 la	mayor	parte	de	sus	sensores	estuvieran	situados	para
mirar	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 las	 espaldas	 de	Utoo.	 Su	 espalda	 debería	 quedar
hacia	arriba,	para	recibir,	de	ese	modo,	la	mayor	cantidad	posible	radiaciones,	pero	a
Jme	le	gustaba	ver	hacia	dónde	se	dirigía.

Como	 resultado	 de	 esto	 su	 posición	 de	 montar	 resultaba	 un	 tanto	 rígida	 e
incómoda.	 Su	 cuerpo	 formaba	 una	 especie	 de	 C	 mayúscula,	 de	 pie	 y	 un	 poco
retorcida	hacia	arriba,	apoyada	en	uno	de	los	costados	de	Utoo.	Para	un	viaje	largo	se
trataba	de	una	postura	que	llegaría	a	hacerse	insoportable.

Utoo	volvió	la	cabeza	hacia	atrás	para	ver	a	su	retorcido	jinete.	Precavidamente	le
dijo:

—Jme,	hoy	no	vamos	a	 tener	un	viaje	 agradable.	Este	viento	 tan	 fuerte	 levanta
nubes	de	arena	y	piedras.	Creo	que	haría	mejor	en	ponerse	de	cara	al	viento,	un	poco
más	de	costado.	Jme	se	echó	a	reír.

—¡Y	me	lo	dice	ahora,	después	de	todo	el	trabajo	que	me	ha	costado	ponerme	en
esta	postura!	Creo	que	probaré	de	ir	así	durante	un	rato.	Si	veo	que	la	cosa	se	pone
demasiado	 mal	 me	 daré	 la	 vuelta.	 ¿Tendrá	 que	 detenerse	 en	 su	 carrera	 si	 quiero
cambiar	de	postura?	¿No	le	haré	perder	el	equilibrio	o	algo	parecido	si	me	muevo?
¿Quiere	que	le	avise	antes	de	hacerlo?	Utoo	lanzó	un	gruñido:

—No	hay	 necesidad	 de	 nada	 de	 eso.	Usted	 pesa	menos	 que	 una	 pluma.	 Puedo
llevar	a	una	de	esas	piezas	de	ganado	durante	toda	una	jornada.

—Estupendo.	En	ese	caso	me	daré	la	vuelta	y	cambiaré	de	postura	si	empiezo	a
encontrarme	demasiado	incómoda.

—No	se	caiga	del	arnés.	Jme	le	dio	un	golpecito	cariñoso	en	la	espalda.
—Vamos,	 viejo	 compinche,	 pongámonos	 en	 camino.	 El	 viento	 empeora	 por

momentos.	Empiece	a	correr,	Utoo.
Utoo	replicó	lanzando	un	grito	de	caza	que	terminaba	en	una	especie	de	tos	ruda	y

fuerte.	Apenas	 había	 terminado	 el	 grito	 cuando	 ya	 estaban	 bajando	 la	 pronunciada
pendiente,	corriendo	de	cara	a	un	viento	fuerte	y	cargado	de	arena.

Jme	se	dio	cuenta	de	que	este	viaje	no	iba	a	ser	de	placer	ni	le	llegaría	a	agradar.
El	impulso	y	potencia	del	medio	galope	rápido	de	Utoo	seguía	siendo	el	mismo:	Se
trataba	 de	 un	 paso	 en	 vaivén,	 subiendo	 y	 bajando	 con	 un	 ritmo	 suave	 e	 ingrávido
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cuando	saltaba	los	obstáculos	o	ganaba	velocidad	con	una	serie	continuada	de	saltos.
A	Jme	le	gustaba	mucho	esta	excitante	sensación	que	sentía	a	 lomos	de	su	Furtivo,
pero	no	podía	ver	nada.

El	 aire	 estaba	 lleno	 de	 polvo,	 coloreado	 de	 rojo	 y	 ámbar	 cruzado	 a	 veces	 por
franjas	 negras	 que	 parecían	 llegar	 volando.	 Colocó	 su	 sensor	 en	 las	 frecuencias
correspondientes	a	la	luz	rojal	más	baja,	pero	pese	a	ello	el	panorama	seguía	siendo
borroso.	 Jme	 conocía	 aquella	 zona,	 accidentes	 orográficos,	 contornos	 del	 cráteres,
etc.,	 lo	 suficientemente	 bien	 para	 que	 los	 colores	 que	 distinguía	 le	 sirvieran	 de
mucho.	 Disgustada	 y	 desilusionada	 se	 decidió	 a	 abandonar	 su	 intento	 de	 ver	 por
dónde	 iban	y	se	 retorció	hasta	quedar	colocada	en	una	postura	plana,	más	cómoda,
apoyada	 contra	 uno	 de	 los	 lados	 de	Utoo.	 Se	 relajó	 y	 empezó	 a	 balancearse	 en	 el
arnés,	siguiendo	el	ritmo	de	la	marcha	del	Furtivo	para,	al	menos,	gozar	del	paseo.

El	equipo	sensor	de	Utoo	estaba	en	condiciones	de	ser	usado	en	esa	luz	y	con	ese
polvo.	Era	algo	innato	en	él.	Más	aún,	sus	reacciones	estaban	engranadas	para	correr
tal	y	como	lo	estaba	haciendo	entonces.	La	relampagueante	banda	negra	de	sus	ojos
estaba	 colocada	 en	 la	 parte	más	 alta,	 y	 a	 ambos	 lados,	 de	 una	 cabeza	 en	 forma	de
cuña.	Llevaba	la	cabeza	erguida,	firme,	en	su	cuello	móvil	y	grueso.	Los	Furtivos	se
mueven	 con	 mucha	 rapidez	 sobre	 la	 superficie	 del	 desierto;	 sus	 sensores	 están
dispuestos	para	percibir	 igualmente	una	visión	 lejana	que	una	próxima.	Utoo,	pues,
podía	ver	perfectamente	en	medio	de	esa	polvareda.

Jme	no	sentía	la	menor	preocupación	por	su	Furtivo.	Se	apretó	contra	su	costado
y	se	sumergió	plenamente	en	el	placer	de	la	galopada.

La	 voz	 como	 un	 ronroneo	 de	 Utoo	 la	 sacó	 de	 aquella	 especie	 de	 hipnosis	 de
velocidad.	El	Furtivo	le	estaba	diciendo:

—Directora…,	 Jme.	 Aquí	 está	 el	 rebaño.	 Lo	 han	 cercado	 en	 un	 anillo	 de
suministro.	 Creo	 que	 debo	 comprobar	 la	 situación	 con	 Fflrr,	 que	 es	 quien	 lo	 está
apacentando.	Seguramente	que	tiene	un	comunicador	consigo…	En	caso	de	que	usted
llegue	a	necesitarlo,	puede	pedírselo.

Jme	se	volvió	para	mirar,	pero	el	polvo	seguía	cegándola.
—No	puedo	ver	nada,	Utoo,	siga	adelante.
Utoo	se	volvió	hacia	la	izquierda.
—El	 aire	 será	 mucho	 mejor	 cuando	 estemos	 más	 cerca	 del	 ganado.	 Ahora

estamos	en	un	callejón	sin	salida,	en	un	lugar	muerto.
Dio	unos	saltos	más	y	volvió	a	perder	velocidad	para	detenerse.	Jme	se	giró	de

nuevo	y	vio	al	ganado.	Realmente	sólo	pudo	ver	con	claridad	a	un	simple	ejemplar
que	se	mantenía	alejado	del	rebaño.	El	resto	de	ellos	sólo	podían	ser	identificados	por
las	sombras	y	manchas	negras	que	ponían	en	el	desierto.	Su	color	era	muy	parecido	al
de	Utoo,	aunque	de	un	tono	ligeramente	más	anaranjado,	es	decir,	que,	como	todo	lo
que	se	veía	por	esos	contornos,	estaba	cubierto	de	polvo	oxido	y	rojizo.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Ese	 ejemplar	 tenía	 espaldas	 fuertes	 y	 una	 poderosa	 estructura	 muscular	 en	 su
cuello	semejante	a	 la	de	 los	Furtivos.	También	era	un	ser	carnívoro	y	más	alto	aún
que	un	Furtivo.	Ese	ganado,	 los	Grazers,	corrían	por	el	desierto	con	patas	rígidas	y
juntas	con	un	trote	acompasado	que	les	obligaba	a	sortear	obstáculos	que	un	Furtivo
podía	 saltar	 fácilmente.	 La	 cabeza	 del	 Grazer	 se	 diferenciaba	 también	 de	 la	 del
Furtivo.	Su	cuello	era	más	largo,	sus	dientes	más	anchos	y	gruesos.	Tenía	dos	hileras
de	esos	poderosos	dientes	protegidos	por	una	masa	carnosa	fláccida.	La	serie	anterior
de	dientes	sobresalía	hacia	adelante.	Los	Grazers	podían	alimentarse	sobre	la	marcha,
sin	dejar	de	correr,	si	así	lo	deseaban.	Esa	colección	delantera	de	dientes	servía	como
de	 una	 especie	 de	 cucharón	 o	 pinza	 que	 cogía	 los	 alimentos	 y	 los	 introducía	 en	 el
interior	de	la	boca	donde	estaba	la	segunda	serie	de	dientes	y	muelas	que	servían	para
triturar	sus	alimentos.

Otros	dos	Furtivos	 se	adelantaron	para	 saludar	a	Utoo.	Se	detuvieron	sin	dar	 la
espalda	 al	 ganado	 que	 tenían	 que	 vigilar.	 Uno	 de	 los	 recién	 llegados,	 al	 que	Utoo
había	llamado	Fflrr,	llevaba	dos	comunicadores	en	su	lomo,	en	un	arnés	semejante	al
que	 llevaba	Utoo	para	Jme.	Lanzó	un	grito	de	aviso	al	ganado	 le	volvió	después	 la
espalda.

—Fflrr,	 te	presento	a	 la	 ingeniero	Jme	—las	presentaciones	de	Utoo	eran	cortas
—.	¿Puedes	comunicar	con	su	compañía	y	decirles	que	ya	está	aquí?

—No,	en	absoluto.	Nuestros	comunicadores	apenas	si	pueden	comunicarse	de	un
lado	a	otro	de	donde	está	el	rebaño.	Para	ello	emplean	una	frecuencia	de	tono	bajo.	Es
muy	baja	y	limitada…	y	produce	además	cierta	comezón	en	el	ganado.

—En	ese	caso,	¿cómo	se	mantienen	ustedes	en	contacto?	Mi	jefe	me	ha	dicho	que
le	llamaron…

—Empleamos	 señales	 luminosas…	hasta	 que	 el	 polvo	 lo	 impidió	—le	 informó
Fflrr—.	Y	últimamente	no	hemos	llamada	a	nadie.	Regreso	para	enviar	mensajeros	a
las	estaciones	de	los	muros	del	cráter.

Se	alzó,	de	pronto,	sobre	sus	patas	traseras	para	echar	un	vistazo	al	rebaño.
—¡Lo	siento,	ingeniero!	—dijo	volviéndose	de	nuevo	para	mirarla—.	Salvo	en	el

caso	de	que	 tenga	usted	una	 razón	muy	 importante,	 no	puedo	 enviar	 un	mensajero
sólo	para	decirle	a	alguien	que	usted	ha	llegado.	Necesito	a	todos	mis	Furtivos	aquí.
Sin	embargo,	esta	tarde	llegaremos	al	Soto	Dekka	31A.	Podrá	llamar	desde	allí.

Jme	dijo:
—¿Al	soto…?	¿Pero	es	que	no	se	ha	enterado?
Con	 una	 repentina	 sensación	 de	 terror	 Jme	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 importancia	 del

número	de	identificación	de	este	rebaño:	HW31A…	31A;	de	acuerdo	con	los	planes
debía	acudir	al	soto	para	ser	alimentado	allí.	Entonces,	el	primer	rebaño,	el	que	había
comenzado	la	pirámide	del	desequilibrio	alimenticio,	¿de	dónde	había	salido?

—¿De	qué	habría	de	enterarme,	ingeniero?	No	puedo	esperar	más.	Debo	volver	a
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ocuparme	 del	 rebaño.	 Estamos	 esperando	 de	 un	 momento	 a	 otro	 que	 lleguen	 los
animales	y	eso	puede	provocar	la	estampida.

Jme	se	mostró	conforme.
—Sí,	Fflrr,	váyase	—le	dijo—.	No	hay	necesidad	de	enviar	mensaje	alguno.	Mi

oficina	sabe	ya	que	estoy	aquí.	Siga	trabajando	con	su	ganado,	por	favor.	Si	descubro
algo	que	no	entienda	se	lo	preguntaré	a	Utoo.

Jme	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 sus	 palabras	 no	 tenían	 demasiado	 sentido,	 pero	 el
choque	que	acababa	de	recibir	había	sido	grande.	Otro	rebaño	de	Grazers	se	dirigía	a
su	soto,	al	bosquecillo	Dekka	31A	y	hasta	entonces	allí	sólo	había	podido	descubrir
seis,	sólo	seis,	peludos	como	único	alimento	para	todos…	¡Sólo	seis!

Otro	Furtivo	surgió	de	entre	el	polvo.	Se	deslizó	para	detenerse	cerca	de	Fflrr	y	le
gritó:

—¡El	 círculo	 está	 cerrado!	 ¿Les	 damos	 el	 pienso	 ahora	 o	 esperamos	 hasta	 que
cese	el	viento?

Fflrr	 se	 volvió	 para	mirar	 a	Utoo,	 como	 si	 esperara	 una	 objeción.	 Como	 no	 la
tuvo,	dijo:

—Salvo	 que	 tengas	 alguna	 objeción	 de	 parte	 de	 la	 oficina	 central,	 lo	 haremos
ahora	—dijo—.	Los	peludos	son	tuyos,	pero	yo	no	puedo	ya	contener	al	ganado.

Utoo	le	preguntó:
—¿Están	todos	los	animales-pienso	dentro	del	círculo?
El	segundo	Furtivo	respondió	en	lugar	de	Fflrr:
—Sí,	yo	mismo	lo	he	comprobado	personalmente	sobre	el	terreno.
—Muy	bien.	Por	mi	parte	no	tengo	la	menor	objeción.	Es	para	eso	que	trajimos	a

los	peludos	hasta	aquí.
Fflrr	ordenó	a	su	compañero:
—Dile	 al	 jefe	 del	 rebaño	 que	 de	 la	 señal.	 De	 todos	 modos	 el	 viento	 no	 va	 a

mejorar…	más	 bien	 creo	 que	 empeorará.	 Da	 la	 señal.	 Lo	 único	 que	 tenemos	 que
hacer	es	mantenernos	alerta	y	apartarnos	de	ellos	cuando	empiece	la	carrera.

—¡Buena	suerte!	—les	deseó	el	Furtivo	y	se	lanzó	a	todo	correr	cara	al	viento.
—Fflrr,	espere	—le	gritó	Jme.
El	Furtivo	se	detuvo	y	volvió	la	vista.
—Fflrr	—prosiguió	Jme—,	creo	que	debe	usted	saberlo.	En	el	Dekka	31A	no	hay

animales	pienso.	Un	rebaño	trató	de	comer	allí	hace	tres	días	y	los	peludos	no	habían
realizado	la	correspondiente	migración.

—Eso	 ya	 lo	 sabía,	 ingeniero.	 Pero	 hemos	 recibido	 una	 comunicación	 clara	 del
soto	en	mi	último	punto	de	control.	Se	han	encontrado	peludos	en	el	Dekka	31A.	¿Por
qué	 cree	 usted	 que	 estamos	 alimentando	 a	 este	 rebaño	 parcialmente	 y	 por	 etapas?
Para	que	pueda	resistir	hasta	llegar	allí.

—Fflrr	 —le	 replicó	 Jme—,	 eso	 no	 es	 cierto,	 puede	 estar	 seguro.	 Estoy
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investigando	personalmente	lo	que	ocurre	en	ese	bosquecillo.	No	está	en	condiciones
de	poder	alimentar	a	su	rebaño.	Es	un	hecho	cierto,	no	puede	hacerlo.

Fflrr	dejó	caer	la	cabeza	pensativamente.	Después	la	alzó	de	nuevo	y	dijo	en	un
gruñido:

—Entonces	nos	hallamos	en	dificultades.	Ahora	puedo	alimentarlos	pero	después
necesitaré	ayuda.	¡Consígala	para	mí!

Una	 profunda	 vibración	 como	 procedente	 de	 un	 gran	 tambor	 comenzó.	 Jme
apenas	si	podía	oírla	y	cambió	su	frecuencia	de	recepción	a	la	más	conveniente	para
captar	el	incremento	del	ritmo.	El	ritmo	ganó	en	intensidad	y	comenzó	a	hacerse	más
rápido,	cada	vez	más	rápido.

Los	Grazers	habían	comenzado	su	canto	gutural.
Utoo	tersó	sus	músculos	y	se	puso	alerta.
—Esa	frecuencia	rítmica	golpeante	hará	que	los	peludos	caigan	en	un	estado	de

pánico.	 Cuando	 a	 causa	 de	 su	 terror	 corran	 hacia	 el	 rebaño,	 los	 Grazers	 podrán
devorarlos	y	alimentarse.

—¿Todos	 los	Grazers	 pueden	producir	 esa	 frecuencia	 o	 tienen	 sus	 especialistas
para	 ello?	 —preguntó	 Jme—.	 No	 tenía	 idea	 de	 que	 nadie	 pudiera	 radiar	 en	 una
frecuencia	tan	baja	durante	un	tiempo	tan	prolongado.	Yo	no	podría	hacerlo.

Utoo	replicó	con	tono	ausente:
—Ese	sonido	proviene	de	un	sonorizador	mecánico.	Un	productor	de	ruidos…	—

de	pronto	cambió	de	tema	y	añadió—:	Quisiera	que	se	despejara	este	polvo.	No	hay
bastantes	 animales	para	 alimentar	 al	 ganado.	Es	posible	que	 los	Grazers	 rompan	el
círculo.	No	se	baje	del	arnés,	Jme.	Quizá	tenga	que	ponerme	a	correr	a	toda	velocidad
en	el	momento	menos	pensado.

Se	produjo	un	remolino	de	viento	y	el	viento	se	alzó	por	encima	de	las	cabezas
del	 rebaño.	En	ese	momento,	 Jme	pudo	ver	a	 los	Grazers.	Y	vio	 también	cómo	 los
animales-pienso	corrían	hacia	ellos.

Una	multitud	de	varios	miles	de	pequeños	peludos	se	dirigían	en	grupo	hacia	el
centro	del	círculo	de	alimentación	de	los	Grazers,	afectados	de	un	auténtico	ataque	de
pavor	 como	 consecuencia	 del	 rítmico	 tamborilear.	 Allí,	 exploraban	 cualquier
posibilidad	de	escape…	y	el	único	medio	que	 se	 les	ofrecía	 era	 correr	y	 romper	 el
círculo	de	ganado.	Trataban	de	ganar	la	libertad	en	grupos	de	veinte	o	treinta.	Fueron
estas	filas	de	huidos	los	que	Jme	tenía	al	alcance	de	su	vista.	Esa	corriente	de	peludos
que	huían	se	metía	entre	las	patas	de	los	Grazers…	¡y	éstos	se	alimentaban!

Para	ello	bajaban	 sus	 cabezas	como	 rápidas	 flechas	y	 con	 sus	 aguzados	dientes
delanteros,	sus	bocas	abiertas	cazaban	entre	seis	o	siete	animales	cada	vez.	Después
levantaban	la	cabeza	y	en	el	aire	mascaban	y	se	tragaban	a	sus	presas.	Y	bajaban	la
cabeza	en	busca	de	más.

¡Y	 había	más!	 Los	 asustados	 peludos	 se	 precipitaban	 hacia	 ellos	 en	 su	 carrera.
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Aquellos	que	 tenían	 la	 suerte	de	pasar	mientras	el	Grazer	 tenía	 la	cabeza	 levantada
rompían	el	círculo	y	escarbaban	entre	el	polvo.

Jme	vio	cómo	huía	uno	de	esos	grupos	y	los	animó:
—¡Vamos,	vamos!	Conque	es	así	cómo	escapan…	No	lo	había	comprendido	a	la

vista	de	los	informes.
Utoo	volvió	repentinamente	su	cabeza	al	oír	los	gritos	de	Jme,	pero	se	tranquilizó

en	seguida	al	ver	la	causa	y	le	explicó:
—Es	 cierto.	 Los	 Grazers	 sólo	 devoran	 el	 sesenta	 por	 ciento	 de	 una	 horda	 de

peludos.	El	resto	se	dispersa	y	vuelve	a	multiplicarse.	Es	muy	posible	que	terminen
en	un	bosquecillo	semejante	a	ese	del	que	ahora	viene	usted.

—Ésta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 veo	 algo	 semejante	—dijo	 Jme—.	 Lo	 que	 sabía
sobre	el	asunto	lo	aprendí	en	los	informes	que	leí.	Y	hay	una	gran	diferencia	entre	lo
que	 se	 ve	 y	 lo	 que	 se	 lee.	 Además	 nadie	 ha	 dado	 un	 informe	 completo	 de	 la
dispersión	genética	con	anterioridad.

En	esos	momentos	Utoo	gritó:
—¡Mire,	mire!
Un	Grazer	había	abandonado	el	círculo	y	perseguía	a	un	grupo	de	peludos	que	se

dirigían	directamente	hacia	donde	se	hallaba	Utoo.	El	Furtivo	hubo	de	dar	un	salto
acrobático	hacia	un	lado.

El	Grazer	pasó	corriendo	 junto	a	ellos,	con	 la	cabeza	gacha	para	dar	caza	a	 los
animales	que	huían	despavoridos.	En	el	momento	en	que	pasaba,	Jme	vio	cómo	cogía
a	dos	peludos	entre	sus	dientes…	Seguidamente	levantó	la	cabeza	y	los	dos	pequeños
animales	desaparecieron	en	sus	fauces.	El	resto	de	la	columna	de	animales	fugitivos
logró	escapar	y	desapareció	en	la	seguridad	y	la	libertad	de	la	arena.

Utoo	se	dirigió	en	una	especie	de	danza	hacia	el	Grazer	y	le	dio	un	golpe	con	una
de	sus	garras.	La	voz	de	Utoo	era	de	enfado	y	rabia.

—¡Vuelve	al	círculo,	estúpido!	No	puedes	conseguir	mucha	comida	si	te	lanzas	a
perseguir	a	los	peludos	de	este	modo.	¡Vamos,	vuelve!

El	 viento	 volvió	 a	 arremolinarse	 y	 el	 polvo	ocultó	 de	 nuevo	 al	 rebaño.	 Jme	no
podía	ver	nada.

Evidentemente	Utoo	tampoco	podía	ver	más	que	ella	o	si	acaso	sólo	un	poco.	Se
movió	apartándose	del	rebaño.

—La	 voy	 a	 llevar	 a	 un	 lugar	 algo	más	 alejado,	 Jme.	Hemos	 estado	 demasiado
cerca.

Jme	se	volvió	hacia	él.
—Podría	 igualmente	 llevarme	 al	 transporte…	Realmente	 no	 puedo	 ver	 nada	 en

absoluto	en	medio	de	esta	espesa	polvareda.
Utoo	protestó:
—Esperaré	 hasta	 que	 haya	 terminado	 de	 comer.	 Fflrr	 está	 demasiado	 ocupado
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para	 molestarlo	 ahora	 y	 no	 puedo	 irme	 sin	 decirle…	 algunas	 reglas	 de	 caza,
especialmente	con	este	viento.

—¡Claro	 está,	 Utoo!	 Estaba	 bromeando.	 Realmente	 me	 siento	 bastante
preocupada.	El	llevar	a	este	rebaño	a	Dekka	31A	es	un	cruel	error.	No	me	queda	más
remedio	que	ponerme	en	contacto	con	mi	oficina.

—No	hay	comunicadores	—dijo	Utoo—,	pero	su	compañía	debe	estar	haciendo
algo	para	solventar	esta	dificultad.	¿Quién	envió	el	mensaje	a	Fflrr?	Sé	que	estaban
tratando	de	localizar	al	rebaño	de	Fflrr.	Habían	trazado	todos	los	planes,	velocidad	y
distancia,	de	mi	horda	de	animales	alimenticios	para	que	llegaran	a	servir	de	pienso	a
este	ganado.	Alguien	recibirá	el	mensaje,	Jme,	esté	tranquila.	Olvídese	de	ello	por	un
momento.	¿Qué	fue	lo	que	dijo	anteriormente	sobre	la	dispersión	genética?

—¡Ah,	eso…!	—Jme	se	sintió	satisfecha	con	que	Utoo	buscara	esa	diversión	para
sacarla	de	sus	preocupaciones,	que	sabía	eran	totalmente	inútiles	de	momento.

—Los	 peludos,	 Utoo	 —le	 respondió	 Jme—,	 los	 que	 escaparon,	 ya	 sabe.
Escaparon	 corriendo	 y	 rompiendo	 el	 círculo	 para	 huir	 en	 todas	 direcciones,
completamente	al	azar.	Bien,	las	estadísticas	sobre	la	cría	de	esta	horda	son	realmente
escasas,	 justamente	 la	 obra	 de	 un	 solo	 operador.	 Y	 nos	 dicen	 que	 huyeron	 de	 un
centro.	Los	Grazers	podrán	conseguir	más	alimento	si	nunca	los	persiguieron	fuera	de
ese	 centro	 eliminando	 así	 ese	 potencial	 de	 cría.	 Nunca	 deben	 ser	 eliminados	 los
peludos	que	escapan	sino	dispersados	en	grandes	zonas,	de	modo	que	cada	grupo	de
peludos	escapados	tenga	la	posibilidad	de	encontrarse	con	grupos	semejantes,	aunque
no	procedentes	de	su	propia	horda.	De	ese	modo	continúan	criando	y	esto	constituye
un	poderoso	factor	de	supervivencia.	Dudo	de	que	los	Grazers	pudieran	exterminarlos
totalmente.

—No,	 no	 podrán	 hacerlo…	 Al	 menos	 mientras	 nosotros	 estemos	 aquí.
Conseguiríamos	detenerlos	antes	de	que	 fueran	muy	 lejos.	Siempre	 tiene	que	haber
peludos.	 Nadie	 tiene	 el	 derecho	 de	 exterminar	 ningún	 ser	 vivo.	 Ésa	 es	 una	 ley	 de
caza.	Nosotros	detendríamos	a	los	Grazers	si	intentaran	violarla.

—¡Oh,	ya	 sé	que	 lo	harían!	Pero	 lo	 cierto	 es	que	no	hay	ninguna	necesidad	de
ello.	 Los	 pequeños	 peludos	 están	 en	 perfectas	 condiciones	 de	 preservar	 su	 propia
supervivencia.	Incluso	en	medio	de	su	pánico,	del	desastre,	de	la	matanza	en	medio
de	un	ambiente	hostil	y	mortal…	e	incluso	con	ese	ritmo	que	los	enloquece…	Pese	a
todo,	ellos…

Su	voz	 se	detuvo.	Estaba	pensando,	 lenta	y	 reflexivamente	 las	 razones	posibles
por	las	que	no	había	peludos	en	el	bosquecillo	Dekka	31A.	Si	esos	animales	sabían
ocuparse	tan	capazmente	de	su	propia	supervivencia,	¿dónde	estaban	los	que	debían
hallarse	en	aquel	soto?	¿Por	qué	no	seguían	allí?

—¡Pero	sí	que	había…!	¡Yo	misma	vi	algunos!
—¿Qué…?	¿Jme?
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—Encontré	 un	 peludo	 en	 el	 bosquecillo.	 O	 mejor	 dicho,	 toda	 una	 familia,	 un
grupo,	a	decir	verdad.	¡Oh,	Utoo…!	Esos	peludos	que	encontré	en	el	soto	deben	ser
los	 supervivientes	 de	 lo	 que	ocurrió	 en	 el	 bosquecillo,	 sea	 lo	 que	 sea.	Los	peludos
siempre	 sobreviven.	 ¡Busque	 a	 Fflrr!	 ¡Tenemos	 que	 volver	 al	 bosquecillo	 a	 toda
prisa!

Utoo	 se	 irguió	 sobre	 sus	 dos	 patas	 traseras	 y	 lanzó	 un	 fuerte	 grito	 al	 viento.
Después	se	bajó	y	volvió	a	gritar.

Hubo	un	grito	de	respuesta	y	pronto	la	masa	rojiza	de	Fflrr	pareció	salir	de	entre
la	espesa	nube	de	polvo.	Cuando	vio	a	Utoo	se	detuvo	de	repente.	Se	volvió	hacia	él	y
le	preguntó	apresuradamente:

—Utoo,	¿qué	es	lo	que	pasa?	¿Algo	va	mal?
Jme	alzó	la	voz:
—He	sido	yo	quien	le	dije	que	lo	llamara,	Fflrr.	Me	voy	a	marchar.	De	momento

abandono	su	rebaño.	Me	gustaría	cambiar	impresiones	con	usted	sobre	mi	política	de
seguridad,	Fflrr.	No	puede	permitirse	el	lujo	de	perder	el	tiempo	pensando	que	me	he
perdido	o	hecho	daño	bajo	este	terrible	viento.

Visiblemente,	Fflrr	se	relajó.
—Lleva	 usted	 razón,	 ingeniero.	 No	 me	 gustaría	 nada	 tener	 que	 lanzarme	 a

buscarla	en	medio	de	todo	este	barullo.	Gracias	por	el	consejo.
—Se	 trata	 simplemente	 de	mi	 experiencia	 práctica	 en	 cuestiones	 de	 seguridad.

Bien,	ahora	tengo	que	regresar	rápidamente.	Creo	que	he	visto	algo	en	relación	con
los	 animales-pienso	del	ganado	que	me	gustaría	mucho	comprobar.	 ¡Ah,	otra	 cosa!
Necesitaría	 uno	 de	 sus	 atronadores,	 ese	 aparato	 de	 hacer	 ruido.	 ¿Puede	 usted
desprenderse	de	uno?

—En	eso	no	hay	dificultad	—dijo	Fflrr—,	puede	llevarse	el	mío.
Le	entregó	un	grueso	tubo	metálico	y	le	aclaró	su	funcionamiento:
—No	 tiene	 más	 que	 girar	 la	 cabeza	 del	 extremo.	 Dentro	 hay	 un	 pistón	 que

produce	el	ruido.	Tiene	dos	frecuencias:	lenta	para	convocar	la	formación	del	rebaño
y	fuerte	para	la	estampida.

Sonaron	los	ruidos	del	ganado.	Sólo	podía	oírse	el	ruido	del	viento.
—Ya	 han	 terminado	 de	 comer	—dijo	 Fflrr—.	Ahora	 formaremos	 el	 rebaño	 en

línea	 para	 dirigirnos	 al	 nuevo	 punto	 de	 avituallamiento.	 Esa	 horda	 que	 hemos
encontrado	 no	 ha	 bastado	 para	 matar	 su	 hambre.	 Podrías	 servirme	 de	 mensajero,
Utoo.	Cuando	dejes	a	 la	 ingeniero	Jme,	dirígete	hacia	el	norte	hasta	que	encuentres
otro	enlace	de	comunicación.	Confirma	la	situación	de	la	alimentación	del	ganado	en
el	soto	de	la	ingeniero	Jme.	Si	realmente	es	tan	mala,	dile	a	los	jefes	que	preciso	otro
punto	de	avituallamiento	en	el	camino.	Después	trata	de	enterarte	de	cuánto	tiempo
más	va	a	durar	este	viento.

—Se	lo	diré	—aceptó	Utoo—,	pero	no	vas	a	conseguir	más	animales-pienso	que
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los	que	te	traje	con	mi	horda.
—Utoo	 tiene	 razón,	 Fflrr	 —intervino	 Jme—,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 estén

tomando	un	porcentaje	elevado	de	distintas	zonas	de	cría	para	poderle	enviar	lo	que
le	han	mandado.	No	creo	que	puedan	hacer	más.

Fflrr	movió	la	cabeza	enfadado.
—Lo	 sé	 —dijo—,	 lo	 sé.	 Pero	 los	 Grazers	 no	 y	 tampoco	 les	 importan	 estas

cuestiones	administrativas,	Jme.	Están	hambrientos.	Algunos	de	ellos	no	han	comido
nada	desde	que	comenzó	la	migración.

—Tómatelo	con	calma,	Fflrr	—apaciguó	Utoo—.	Les	explicaré	la	situación.	Creo
que	se	las	arreglarán	para	conseguir	que	tu	ganado	pueda	recibir	alguna	nueva	remesa
de	animales-pienso.	 ¡Tranquilízate!	¿Y	qué	hay	de	vuestros	suministros?	No	podéis
matar	 Grazers	 ahora	 que	 está	 en	 vigor	 una	 tregua	 alimenticia.	 ¿Han	 comido	 tus
Furtivos?

—Estamos	en	buena	forma.	La	mayor	parte	de	nosotros	comimos	antes	de	que	se
nos	enviara	a	guardar	este	rebaño…	antes	de	que	comenzara	la	tregua.

Jme	recordó	que	los	Furtivos,	cuando	ejercían	de	pastores	recibían	normalmente
entre	el	diez	y	el	veinte	por	ciento	del	rebaño	de	Grazers	para	su	propia	alimentación.
Y	 comprendió	 con	 mayor	 claridad	 el	 gran	 sacrificio	 que	 Fflrr	 y	 su	 grupo	 estaban
realizando	 para	 ayudar	 a	 salir	 del	 estado	 de	 emergencia	 en	 el	 que	 todos	 se
encontraban.

—No	 se	 preocupen	 por	 nosotros	 —continuó	 Fflrr—,	 creo	 que	 mañana
comenzarán	 a	 producirse	 las	 primeras	 muertes	 en	 el	 rebaño	 de	 Grazers.	 Entonces
tendremos	alimentación	suficiente…	¡quizá	incluso	excesiva!	Ésta	es	otra	razón	para
que	el	rebaño	se	mantenga	en	movimiento,	si	recuerdo	bien	lo	leí	en	los	libros	sobre
ecología.	Los	 cuerpos	 en	 descomposición	desequilibran	 el	 suelo	 y	 el	 suministro	 de
nutrientes…	 ¿no	 es	 así,	 ingeniero?	 ¿Es	 igualmente	 importante	 que	 esto	 no	 ocurra
aquí,	en	una	ruta	ganadera?

Jme	dijo:
—Es	 importante	 en	 todas	 partes.	 Y	 tratamos	 de	 evitar	 que	 ocurra.	 Creo	 que

conseguiremos	ayuda	antes	de	que	las	cosas	se	pongan	tan	mal.	Estoy	convencida	de
que	mi	oficina	sigue	con	especial	interés	la	suerte	de	este	rebaño.

—Confiemos	 en	 que	 sea	 así	—dijo	 Fflrr—.	Yo	me	 encargo	 de	 conducirlo	 a	 su
destino.	 Ustedes	 deben	 encargarse	 de	 alimentarlo.	 Y	 acabad	 con	 este	 viento.	 ¿De
acuerdo?	¿Lo	pactamos	así?

Jme	se	echó	a	reír.
—De	acuerdo,	pactado.	Vámonos,	Utoo.
Utoo	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 comenzó	 a	 correr	 a	 favor	 del	 viento	 en	 dirección	 a	 la

estación	de	transporte.
Lo	 primero	 que	 vio	 Jme	 cuando	 el	 transportador	 se	 detuvo	 en	 la	 terminal	 del
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bosquecillo	 fue	 la	 espalda	 de	 Staph.	 Éste	 había	 hecho	 que	 los	 dos	Comunicadores
enviaran	sus	datos	sobre	toda	una	colección	de	muestras	que	ocupaban	varias	cajas	y
de	 un	 gran	 número	 de	 grabaciones	 registro.	 Tanto	 Bellyr	 como	 Tellyr	 estaban
utilizando	casi	todas	sus	varillas	de	comunicación.

Esas	 varillas	 estaban	 extendidas	 y	 conectadas	 a	 los	 numerosos	 discos	 de
comunicación	del	equipo	de	Staph.

El	propio	Staph	se	movía	continuamente,	de	una	cabina	a	la	otra,	señalando	una
grabadora	u	otra	e	indicando	el	orden	de	prioridad	que	deseaba	para	el	envío	de	los
datos.	En	esos	momentos	enviaba	un	informe	preliminar.

Jme	oyó	la	voz	de	Comnn	que	decía:
—La	ingeniero	ha	vuelto.
Staph	se	volvió	hacia	ella	y,	sin	más	preámbulos,	le	dio	su	informe:
—Es	la	solución	nutriente,	Jme	—le	dijo	excitado—.	Las	pruebas	son	evidentes.

Aquí	 las	 tengo.	 Tendrá	 que	 conseguir	 que	 venga	 un	 contratista	 con	 un	 sistema	 de
fluido.	¡Que	venga	volando!

—¿Mandaste	los	datos	a	la	compañía?	—preguntó	Jme.
—Sí,	sí.	Pero	tú	deseabas	un	informe	sobre	el	terreno.
—Claro	que	sí,	Staph.	Y	aún	lo	quiero,	pero	¿puedes	esperar	un	minuto	más,	por

favor?	 Primero	 tengo	 que	 hablar	 con	 Tellyr	—se	 dirigió	 al	 comunicador—.	Tellyr,
necesito	contacto,	se	trata	de	un	mensaje	secreto.

Jme	 se	 adelantó	 hacia	 donde	 estaba	 Tellyr,	 de	 manera	 que	 su	 antena	 de
comunicación	pudiera	tocarla.	Jme	comenzó	a	emitir	en	frecuencias	que	sólo	podían
oír	ella	y	Tellyr.

—Tellyr	—dijo	en	estas	frecuencias—,	envíe	este	mensaje	a	Mrrane:	«Personal.
Secreto:	Me	acaban	de	informar	sobre	cierto	mensaje	enviado	desde	este	soto	como
consecuencia	 del	 cual	 el	 rebaño	 HW31A	 será	 enviado	 aquí	 para	 ser	 alimentado.
Investigue	 el	 origen	 de	 ese	 mensaje.	 No	 fue	 enviado	 por	 mí.	 Yo	 he	 visto	 seis
(confirmo	seis	decimal	cero)	peludos.	Sugiero	que	una	cantidad	de	suministro	para	el
rebaño	sea	enviada	a	HW	31A…».	Puede	añadir	el	tipo	de	respuestas	que	desee	sobre
su	tráfico	mensajero	y	nuestro	trabajo	aquí.	¿De	acuerdo?

—Transmitido,	Jme	—dijo	Tellyr,	que	después	añadió	en	su	frecuencia	personal
—:	Ingeniero,	ese	mensaje	no	ha	sido	enviado	por	mí	ni	directamente	ni	como	enlace.

Jme	lo	tranquilizó:
—No	 se	me	 ocurrió	 ni	 un	 solo	momento.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 le	 pido	 a

Mrrane	que	haga	una	investigación	secreta	al	respecto.
Retrocedió,	 rompiendo	su	enlace	de	comunicación	con	Tellyr,	y	se	volvió	hacia

Staph.
—Ahora	dime,	¿qué	es	lo	que	has	descubierto?
—El	nutriente,	Jme	—le	explicó	Staph—.	Comnn	se	ha	puesto	en	comunicación

www.lectulandia.com	-	Página	140



con	las	bacterias	en	los	tanques	de	nutriente.	Su	portavoz	parecía	estúpido,	drogado.
Todo	 lo	 que	 podía	 decir	 era:	 «Comida…	 una	 comida	 deliciosa,	maravillosa…»	 El
conseguir	 hablar	 con	 la	 mente	 colectiva	 de	 una	 colonia	 de	 bacterias	 es,	 cuando
menos,	 un	 arduo	 trabajo,	 pero	 en	 el	 caso	 de	 estos	 micros	 aún	 resultó	 mucho	más
difícil	 puesto	 que	 parecen	 no	 interesarse	 por	 nada.	 Gordos,	 estúpidos	 y	 felices.
Incluso	han	 llegado	a	 reproducirse	por	encima	del	número	 límite	de	su	seguridad	y
eso	no	parece	preocuparles…	El	caso	es,	 Jme	—continuó	hablando	en	 tono	serio	y
pausado—,	 que	 no	 debían	 encontrarse	 en	 esta	 situación.	 Las	 bacterias	 nutrientes
deben,	 también,	 hallarse	 siempre	 en	 excelentes	 condiciones:	 máximo	 esfuerzo,
mínima	población.	Pero	no	están	en	esa	situación	y	esto	puede	hacer	que	cambie	por
entero	el	equilibrio	de	los	alimentos…

Staph	hizo	una	pausa	y	agitó	sus	manos	dando	muestras	de	su	frustración	ante	la
imposibilidad	de	conseguir	lo	que	tanto	hubiera	deseado.	Seguidamente	añadió:

—No	 hemos	 podido	 hablar	 con	 ellas.	 Ni	 nosotros	 ni	 nadie,	 así	 que	 tomamos
muestras…	—Staph	indicó	uno	de	sus	analizadores	de	registros—	y	las	analicé.	En	el
nutriente	 he	 hallado	 carbono	 orgánico	 y	 fósforo…	Ambos	 productos	 en	 cantidades
letales.	El	análisis	no	me	llevó	mucho	tiempo,	sobre	todo	en	la	detección	del	fósforo
que	 se	 halla	 combinado	 con	 nitrógeno.	 Ésta	 ha	 sido	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 de	 los
árboles.	 Los	 árboles,	 bajo	 esas	 condiciones,	 se	 vuelven	 incapaces	 de	 disociar	 los
gases	 del	 aire	 del	 nitrógeno	 y	 componer	 con	 ellos	 grupos	 de	 proteínas	 u	 otros
compuestos	orgánicos	asimilables.	Sé	que	parece	cosa	de	locos,	pero	lo	cierto	es	que
los	 árboles	 murieron	 porque,	 literalmente,	 no	 podían	 utilizar	 el	 aire	 en	 el	 cual	 se
alzaban.

—Eso	no	concuerda	con	la	realidad,	Staph.	Los	demás	árboles	no	han	muerto	—
dijo	Jme.

¿Los	micros?	Jme	se	paró	a	tomar	la	idea	en	consideración.	Eran	seres	capaces	de
realizar	 cooperaciones	 fantásticas	 en	 las	 más	 extensas	 zonas	 al	 mismo	 tiempo,
mediante	el	 suministro	completo	de	nutriente	y	 la	 superficie	del	 suelo,	 si	 es	que	 lo
deseaban.	 Pero	 ¿qué	 posibles	 razones	 pudieron	 sentir	 las	 nuevas	 generaciones	 para
matar	árboles…	y	pequeños	peludos?	Jme	no	pensaba	que	éstos	estuvieran	muertos,
pero…	 las	 bacterias	 tenían	 ante	 sí	 un	 número	 prácticamente	 ilimitado	 de	 nuevas
generaciones	 para	 trabajar	 si,	 como	 decía	 Staph,	 se	 estaban	 multiplicando	 sin
limitaciones.

—Sí,	 lo	 estarán,	 Jme.	Ésa	 es	 la	 razón	por	 la	 que	 creo	que	 estamos	obligados	 a
cambiar	la	fluidez	del	sistema.	Y	yo	no	creo	que	debamos	preocuparnos	por	salvar	las
bacterias.	También	están	envenenadas.	Es	posible	que	sobrevivan	algunas	de	ellas,	no
lo	 sé.	 Pero	 también	 es	 cierto	 que	 si	 su	 población	 continúa	 aumentando	 morirán
igualmente…

Jme	 guardó	 silencio	 pensativamente.	 Estaba	 tratando	 de	 decidir	 el	 orden	 de
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prioridad:	 los	animales	que	habrían	de	servir	de	alimento	al	 rebaño	de	Grazers	o	el
problema	de	los	árboles	muertos.

Realmente	 bien	 poco	 podía	 hacer	 en	 el	 caso	 del	 rebaño.	 Fflrr	 lo	 estaba
conduciendo	 en	 dirección	 al	 soto.	 El	 único	 plan,	 que	 era	más	 bien	 un	 esquema	 de
plan,	requería	que	el	rebaño	estuviera	allí.	No	podía	hacer	nada	antes	de	su	llegada.	Y
hasta	 que	 eso	 sucediera,	 en	 el	 entretiempo,	 Mrrane	 podía	 encontrar	 una	 horda	 de
peludos	 para	 alimentarlos.	 Esa	 parte	 del	 plan	 caía	 dentro	 de	 su	 responsabilidad,
mientras	 que	 el	 trabajo	 suyo,	 de	 Jme,	 estaba	 allí,	 en	 el	 campo…	Una	 solución	 de
campaña…	Dgbe…

El	pensamiento	del	pequeño	 inspector	 afianzó	 su	decisión.	Comenzó	a	dirigirse
hacia	los	túneles	de	las	raíces.

—Vamos,	 Staph	 —le	 dijo—,	 echemos	 un	 vistazo	 directo	 sobre	 el	 terreno.
Muéstrame	los	lugares	donde	recogiste	tus	muestras.	¿Dónde	fue…?

—En	el	tubo	de	raíces	de	uno	de	los	árboles	muertos…
—¿Dispone	allí	de	un	filamento	de	visión,	Bellyr?
—No,	el	sistema	de	visión	está	lleno	de	fallos…	de	interferencias,	de	filamentos

rotos…	 No	 lo	 sé	 exactamente.	 Parece	 ser	 como	 si	 su	 conservación	 hubiera	 sido
olvidada.	Puedo	ver	una	parte	del	túnel,	pero	no	todo	y,	desde	luego,	no	la	parte	en
cuestión,	la	que	nos	interesa.

Hizo	una	pausa	y	después,	como	a	disgusto,	añadió:
—El	efecto	de	interferencia	sigue	persistiendo	en	algunas	zonas.	Eso	impide…
Jme	lo	interrumpió:
—Está	bien.	Vamos,	Staph,	enséñame	el	lugar.
Staph	tomó	su	equipo	de	herramientas	y	comenzó	a	andar	descendiendo	por	uno

de	los	corredores	de	enraizamiento	de	los	árboles.	Torció	por	la	segunda	desviación	y
condujo	 a	 Jme	 junto	 a	 uno	 de	 los	 tanques	 de	 substancia	 nutriente	 que	 cubrían	 el
subsuelo	del	bosquecillo.

—Exactamente	aquí	—dijo,	deteniéndose	junto	a	uno	de	los	tubos	raíces—.	Tomé
las	muestras	de	la	sonda	de	comprobación…	Aquí.	Éste	es	el	sistema	de	raíces	de	uno
de	 los	 árboles	 muertos.	 Comnn	 lo	 comprobó	 para	 mí.	 Aquí	 existe	 un	 enlace	 de
comunicación.	¿Deseas	comprobar	alguna	otra	muestra?

—No.	¿Existe	algún	camino	que	conduzca	a	la	parte	superior	del	túnel?
Staph	miró	en	torno	suyo.
—¡Humm!	 ¿Escaleras	 de	 servicio	 o	 algo	 semejante,	 verdad?	 Es	 posible.	 Los

tubos	raíces	son	móviles,	se	 introducen	hacia	abajo	con	 los	árboles,	pero…	Sí,	allí.
Aquel	raíl	de	seguridad	blanco	y	negro.	¿Lo	ves?

Jme	se	alzó	y	se	detuvo	junto	a	la	plataforma	que	estaba	cerca	del	techo.	Reajustó
su	 visión	 para	 poderla	 localizar	 en	 el	 borde	 de	 la	 plataforma.	 Estaba	 muy	 bien
marcado	pero	la	luz	era	débil	y	ella	deseaba	ver	con	todo	detalle	él	bulbo	de	la	raíz
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que	se	hallaba	dentro	del	tanque	de	substancia	nutriente.	¡Y	no	deseaba	caer	dentro	de
él!

Frente	a	ella	se	hallaba	todo	el	sistema	de	raíces	del	árbol	muerto	como	una	serie
de	venas.	Descendía	desde	una	abertura	en	el	techo,	después	de	haber	cruzado	la	zona
del	 hielo	 permanente,	 por	 debajo	 de	 la	 sección	 de	 base	 del	 tronco.	 Justamente	 por
encima	de	la	superficie	del	tubo,	las	raíces	se	extendían	hasta	cubrir	la	superficie	del
nutriente	oleoso	que	fluía	y	borbotoneaba	a	través	de	todo	el	sistema	de	tanques.	Las
raíces,	 tras	 cubrir	 la	 superficie,	 se	 hundían	 en	 el	 líquido.	 Jme	 sabía	 que,
prácticamente,	llenaban	el	tubo	raíz.

De	 pronto	 la	 masa	 de	 raíces	 comenzó	 a	 temblar.	 Jme	 se	 la	 quedó	 mirando
intensamente,	 después	 arqueó	 la	 espalda	 y	 miró	 al	 techo.	 Abrió	 sus	 sensores	 al
máximo	para	obtener	todo	el	aprovechamiento	de	la	luz	y	pudo	notar	una	señal	de…
¡movimiento!

Inmediatamente	lanzó	un	gritito	de	aviso:
—¡Abajo,	Staph!	Desciende.	Aplánate.
En	cuanto	a	ella,	se	retorció	a	toda	velocidad,	se	puso	plana	sobre	la	superficie	y

se	deslizó	pegada	al	muro.	Una	de	sus	manos	se	asió	a	una	tubería	y	concentró	todas
sus	fuerzas	en	mantenerse	sujeta.

Un	sonido	ronco	y	brusco	comenzó	a	llegar	a	sus	sensores.	Una	onda	violenta	de
aire	golpeó	la	plataforma	y	pasó	sobre	Jme.	El	aire	la	aplastó	contra	el	muro	e	hizo
saltar	un	surtidor	espumoso	de	nutriente	fuera	del	tanque.

Pero	 Jme	 resistió	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 presenciando.	 Era	 el
movimiento	 de	 contracción	 de	 los	 anillos	 del	 tronco	 del	 árbol	 muerto	 que	 se
introducían	 bajo	 la	 superficie.	 Pero	 el	 árbol	 estaba	muerto	 y,	 consecuentemente,	 el
movimiento	no	estaba	controlado	como	en	el	caso	de	 los	árboles	vivos,	y	 todos	 los
anillos	 cayeron	 hacia	 abajo	 de	 una	 vez,	 muy	 rápidamente.	 El	 golpe	 del	 aire
desplazado	por	la	caída	resultó	muy	fuerte	y	violento.	Si	ella	hubiera	estado	de	pie…

Jme	tuvo	una	imagen	muy	clara	de	su	cuerpo	rectangular	volando	arrastrado	por
la	 violencia	 de	 la	 onda	 aérea,	 por	 encima	 del	 raíl	 de	 seguridad,	 por	 encima	 de	 los
tanques	 de	 nutriente	 hasta	 estrellarse	 abajo,	 en	 el	 suelo.	 Esa	 caída	 podía	 haber
resultado	fatal	en	extremo.

Jme	 aplanó	 al	máximo	 su	 cuerpo	 sobre	 la	 cubierta,	 forzándolo	hasta	 hacerse	 lo
más	estrecho	posible	cuando	el	golpe	del	aire	pasó	sobre	ella.	Tuvo	conciencia	de	que
alguien	la	llamaba	por	su	nombre.	La	voz	provenía	de	encima	de	ella.

La	 onda	 de	 aire	 pasó.	 Había	 sido	 rápida	 y	 violenta	 pero,	 afortunadamente,	 de
corta	duración.	Jme	se	arrastró	fuera	de	la	plataforma	y	se	puso	sobre	sus	pies.

La	voz	era	 la	de	Bellyr,	que	pronunciaba	su	nombre	 todavía,	desde	algún	 lugar.
Puso	de	nuevo	en	funcionamiento	su	visión	y	encontró	las	antenas	de	comunicación
de	Bellyr	que	se	extendían	sobre	el	techo	cruzando	el	túnel.	Una	de	esas	varillas	tenía
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en	el	túnel	un	punto	de	voz	y	Bellyr	la	hacía	vibrar	frenéticamente.
Jme	dijo:
—Bellyr,	me	encuentro	bien.	Todo	está	en	orden,	en	orden.
Bellyr	dejó	su	señal	de	llamada	y	preguntó:
—¿Qué	ha	sucedido?	¿Necesita	ayuda?
La	voz	de	Staph	le	llegó	en	estos	momentos	desde	las	escaleras.
—¿Se	ha	producido	un	socavón,	Jme?
Jme	respondió	con	voz	fuerte:
—No,	 no	 ha	 sido	 un	 hundimiento.	 Uno	 de	 los	 árboles	 ha	 retrocedido…

violentamente.	Calmaos	todos.	No	volverá	a	suceder.
Al	decir	esto,	Jme	no	pudo	evitar	ponerse	tersa,	rígida.	Su	metabolismo	descendió

casi	hasta	pararse.
¡Ha	sucedido	antes!	¡A	Dgbe!,	pensó.
Le	llegó	la	intuición.	Le	había	pedido	a	Staph	que	realizara	un	reconocimiento	y

un	 análisis	 sobre	 el	 terreno	 en	 busca	 de	 causas	 naturales…	 y	 su	 ayudante	 había
encontrado	una.	Pero	las	causas	naturales	no	producen	esas	retracciones	violentas	en
los	 árboles	 muertos.	 Y	 menos	 dos	 veces.	 Alguna	 persona	 estaba	 tratando,
deliberadamente,	 de	 matarla;	 como	 había	 intentado,	 con	 mayor	 éxito,	 hacerlo	 con
Dgbe.	En	alguna	parte	del	soto	existía	una	forma	aberrante,	extraviada,	de	vida	—el
asesino	en	las	palabras	de	Mrrane—	que	trataba	de	detener	su	investigación.

Pero	¿quién?	¿Los	dos	Furtivos,	separados	de	su	comunidad?	No,	ellos	mataban
con	sus	dientes,	no	hubieran	utilizado	un	árbol…	¿Micros?	Tampoco.	Ellos	no	podían
hacer	que	un	árbol	descendiera.	Tampoco	otro	árbol	podía	conseguirlo…

¿Cómo	 comienzan	 los	 árboles	 su	 acción	 refractante?	 Trató	 de	 recordar	 lo	 que
había	estudiado.	Una	especie	de	vibración	pero	con	un	código	individual,	peculiar	a
cada	árbol,	como	los	códigos	de	identificación.	Un	árbol	no	podía	realizar	el	tipo	de
vibración	de	otro	árbol.	Era	algo	que	resultaba	físicamente	imposible…

Rápidamente	 el	 túnel	 comenzaba	 a	 perder	 color.	 Frenéticamente,	 Jme	 se
esforzaba	en	volver	su	sistema	corporal	a	su	ritmo	rápido.	Las	demandas	de	energía
causadas	 por	 el	 estado	 de	 emergencia	 que	 acababa	 de	 sufrir	 habían	 debilitado	 su
vitalidad.	El	shock,	su	metabolismo	a	ritmo	lento,	casi	la	habían	cegado.	Se	esforzó
en	conseguir	un	control	equilibrado	de	sí	misma.

Se	decidió	a	llamar	a	Staph:
—¿Staph,	te	encuentras	bien?	¿Puedes	venir	hasta	dónde	estoy?
—Voy,	Jme.
Se	 puso	 de	 espaldas	 para	 mirar	 al	 árbol.	 Las	 secciones	 anilladas,	 muertas	 e

inertes,	se	habían	desplomado	con	la	mayor	rapidez.	De	momento	aquel	árbol	ya	no
podía	ser	una	fuente	de	peligro,	aun	cuando	—ahora	Jme	estaba	convencida	de	ello—
la	caída	del	árbol	había	sido	un	intento	de	acabar	con	ella.
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Se	quedó	mirando	al	árbol	dañado	y	se	preguntó:
¿Por	qué?
Debía	 haber	 algo	 en	 relación	 con	 aquellos	 árboles	 muertos	 que	 el	 asesino	 no

deseaba	fuera	investigado.
¿Qué?
La	sección	base	del	tronco	estaba	anclada,	atada	al	techo	del	túnel	y	a	la	zona	de

hielo	permanente	de	fuera.	No	había	nada	que	buscar	allí.	Las	anclas	tenían	que	ser
soltadas	mediante	 descargas	 eléctricas	 desde	 abajo.	 El	 árbol	 no	 tenía	 control	 sobre
ellas.	Hacía	falta	ayuda	del	exterior	para	retirar	por	completo	a	un	árbol	de	su	agujero
de	plantación	y	quitarlo	de	allí.	El	tubo	de	las	raíces	tenía	que	ser	manejado	con	un
gato…

¿Las	raíces?	Tal	vez.
El	cojinete	donde	se	asentaban	las	raíces	había	sido	destrozado	y	volteado	por	la

fuerza	del	golpe	de	aire.	Un	buen	número	de	manojos	de	raíces	habían	quedado	sobre
la	plataforma.

Una	forma	extraña,	inusitada,	captó	la	atención	de	Jme.	Había	algo	que	mostraba
un	aspecto	distinto,	más	grueso	que	las	enmarañadas	raíces.

Jme	se	dirigió	a	Staph	para	preguntarle:
—¿Has	traído	contigo	un	garfio?
—No	—respondió	su	ayudante	y	se	dirigió	a	la	plataforma	para	situarse	a	su	lado.
Jme	 dejó	 escapar	 un	 leve	 murmullo	 de	 desagrado.	 Después	 abrió	 su	 caja	 de

herramientas	y	sacó	de	ella	el	estuche	con	la	varilla	de	comunicación	de	plástico	que
anteriormente	 usara	 como	 detector	 para	 localizar	 a	 los	 peludos.	 Con	 la	 varilla
extendida	 en	 toda	 su	 longitud	 trató	 de	 recoger	 algo	 que	 había	 entre	 la	 maraña	 de
raíces	lejos	del	alcance	de	su	mano.	Con	cuidado,	fue	separando	las	pequeñas	raíces	y
con	 la	 varilla,	 finalmente,	 logró	 sacar	 entre	 el	 manojo	 de	 raíces	 el	 cadáver	 de	 un
pequeño	peludo.

Staph	se	le	acercó	y	contempló	el	cuerpo	descompuesto	del	animalito.
—Esto	prueba	la	veracidad	de	tus	análisis,	Staph	—dijo	Jme—,	carbono,	fósforo

y,	probablemente,	calcio…	si	vuelves	a	realizar	el	análisis.
—No	es	necesario,	Jme	—admitió	Staph—,	es	que	no	consideré	el	calcio	como

un	posible	veneno.	Ya	te	dije	que	encontré	macromoléculas	en	la	corteza	y	el	núcleo.
El	cuerpo	en	descomposición	de	un	solo	peludo	no	bastaría	para	causar	la	muerte	de
un	árbol,	pero,	probablemente,	hay	más	de	uno.

—Pero,	de	todos	modos,	¿por	qué	sólo	uno	o	dos	árboles?	Sigo	sin	comprenderlo.
—No,	uno	o	dos,	Jme.	¡Quince	árboles!	Y	puede	que	haya	más.
La	voz	de	Jme	era	firme:
—Debemos	seguir	investigando,	Staph…	Sigue	comprobando.	Mira	a	ver	qué	nos

dicen	 cuando	 nos	 lleguen	 los	 resultados	 de	 síntesis	 que	 enviamos	 a	 la	 oficina.
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Mientras	 tanto,	 voy	 a	 tratar	 de	 encontrar	 algunos	 peludos	 más.	 Los	 Furtivos	 me
dieron	uno	de	sus	aparatos	de	ruido	con	el	que	provocan	el	pánico	de	los	pequeños
animales	y	se	me	ha	ocurrido	una	idea.	Voy	a	salir	la	superficie	y	veré	si	logro	hacer
funcionar	el	atronador	mecánico	para	sacar	a	los	peludos	de	sus	escondites.	Tú	debes
quedarte	 aquí	 abajo	 y	 comprueba	 los	 tubos	 de	 las	 raíces	 en	 esta	 plataforma	 de
servicio.	 Si	 encuentras	 más	 cadáveres	 de	 peludos,	 eso	 aportará	 nuevos	 datos	 a	 tu
teoría.

—Muy	bien	—aceptó	Staph.
—Tráete	 el	 cadáver	 contigo	 cuando	 salgas	 a	 la	 superficie	 añadió	 Jme	 —Es

posible	que	podamos	averiguar	la	causa	de	muerte…	Y	otra	cosa,	Staph,	permanece
siempre	detrás	de	los	raíles	de	seguridad.	Ve	con	cuidado.

Ésa	 era	 la	 más	 directa	 advertencia	 de	 peligro	 que	 podía	 hacerle	 sin	 delatar	 el
secreto	de	la	verdadera	razón	de	su	investigación.	En	esos	momentos,	Jme	lamentó	la
índole	reservada	de	trabajo	y	la	prohibición	de	hablar	que	pesaba	sobre	ella.	La	teoría
de	 Staph	 sobre	 la	 polución,	 posiblemente,	 era	 cierta…	 excepto	 que	 todavía	 había
alguien	que	seguía	 tratando	de	 llevar	a	cabo	el	mismo	 trabajo	que	había	costado	 la
vida	a	los	árboles.

Jme	sabía	que	ese	algo	estaba	matando	peludos	y	había	tratado	también	de	quitar
de	en	medio	a	un	ingeniero	de	seguridad.

Jme	descendió	de	las	escaleras	y	se	dirigió	a	la	terminal.
—Voy	a	salir	a	la	superficie,	Bellyr	—informó	al	comunicador,	de	camino	hacia

el	ascensor—.	Póngase	en	contacto	con	Staph,	por	favor.	Se	ha	quedado	solo	abajo.
Bellyr	agitó	una	de	sus	varillas	de	comunicación.
—Desde	luego,	Jme,	así	lo	haré.	Puedo	oírlo.	Si	desea	someterse	a	control	en	el

túnel	de	entrada	también	podemos	controlar	y	dirigir	su	seguridad.	Hemos	colocado
aquí	la	unidad	móvil	de	visión.	Tellyr	está	haciendo	funcionar	los	ganglios:	visión	y
sonido.

Tellyr,	por	su	parte,	la	advirtió:
—Ingeniero,	no	se	aleje	demasiado	de	la	boca	del	túnel.	Tengo	un	pronosticador

del	tiempo:	una	célula	carbónica	se	está	calentando	en	la	capa	fría	del	polo,	haciendo
que	 circule	 aire	 ante	 ella.	Nos	 encontramos	 en	 la	 ruta	 de	 uno	 de	 los	 remolinos	 de
viento	 polar.	 El	 viento	 irá	 aumentando	 de	 intensidad	 localmente	 y	 en	 la	 superficie
podría	 resultar	 peligroso	 para	 usted.	 Seguiré	 de	 cerca	 la	 velocidad	 e	 intensidad	 del
viento	y	le	daré	un	aviso	audible	cuando	tenga	que	abandonar	la	superficie.

Jme	dijo:
—Está	bien,	Tellyr,	muchas	gracias.
El	ascensor	sacó	a	Jme	a	la	superficie.
La	boca	de	la	cueva	donde	terminaba	el	ascensor	estaba	ya	ensombrecida	por	el

polvo	que	el	viento	arrastraba.	Jme	vio	la	unidad	de	visión	y	se	detuvo	ante	ella	para
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que	 el	 comunicador	 pudiera	 verla,	 después	 siguió	 adelante	 para	 inspeccionar	 el
bosquecillo.

Jme	llevó	a	cabo	las	modificaciones	necesarias	en	su	metabolismo	para	adaptarse
a	la	temperatura	y	la	presión	exteriores.	En	esta	ocasión	lo	hizo	más	pausadamente,
más	suavemente.	Su	cuerpo	parecía	reaccionar	de	manera	casi	automática.

—No	 se	 aleje	 demasiado	—le	 aconsejó	 la	 voz	 de	 Tellyr—.	 La	 niebla	 es	 más
espesa	de	lo	que	yo	había	creído.	Apenas	si	puedo	verla	a	usted	ahora.

La	voz	de	Tellyr	llegaba	desde	la	sección	de	sonido	de	la	unidad	sónica-visual.
—De	acuerdo	con	sus	propias	normas	de	seguridad,	 ingeniero,	usted	no	debería

estar	ahí	fuera,	sola.	Así	que,	por	favor,	siga	dentro	de	nuestro	radio	de	visión.
—Lo	 intentaré,	 Tellyr.	 Tengo	 que	 despejar	 un	 poco	 la	 entrada	 del	 túnel.	 Estoy

aquí.	¿Puede	verme	todavía?
—Sí.
—Muy	bien.	De	momento	 el	 viento	no	 tiene	mucha	 fuerza.	Parece	que	 todavía

arrastra	mucho	polvo,	pero	yo	no	siento	presión	alguna.	Todo	irá	bien.	¿Puede	ajustar
los	filamentos	de	visión	de	esta	unidad	para	que	vean	a	distancia?	Me	gustaría	tener
un	registro	de	la	superficie	del	suelo	del	soto	cuando	haga	sonar	mi	atronador.

—No.	Y	no	olvide	usted	el	seguir	dentro	de	nuestro	campo	de	visión.
—Olvídense	 de	mí.	No	me	moveré	 de	 este	 lugar	 durante	 el	 experimento.	Aquí

estoy	lo	suficientemente	segura,	a	salvo.
—En	ese	caso	echaré	un	vistazo,	desde	luego…	Muy	bien…	—dijo	al	cabo	de	un

momento—.	Ya	 tengo	enfocado	el	 soto,	dos,	 tres	árboles…	y	el	 suelo.	El	polvo	no
está	mal	con	este	aumento.	Ya	estoy	dispuesto,	Jme.	Naturalmente	querrá	usted	una
grabación	de	esto,	¿no	es	así?

Jme	le	respondió:
—Desde	luego.	Y	ahora	atento.	Voy	a	hacer	funcionar	este	ruidoso	aparato.
Tomó	 el	 atronador	 de	 Fflrr	 y,	 cuidadosamente,	 giró	 la	 tapa	 de	 la	 base	 hasta	 su

primer	 punto,	 es	 decir	 para	 emitir	 en	 la	 frecuencia	 de	 formación	 de	 la	 horda.	 Los
golpes	como	de	tambor	de	la	baja	frecuencia	resonaron	a	través	del	bosquecillo.	Lo
dejó	sonar	hasta	que	pasó	la	cuenta	de	diez.

Jme	 no	 podía	 ver	 nada	 en	 el	 soto.	 El	 polvo	 era	 lo	 suficientemente	 espeso	 para
bloquear	su	visión.	Jme	preguntó:

—¿Ve	usted	algo,	Tellyr?
—¿Qué	es	lo	que	tengo	que	buscar?
—Los	 animales	 que	 sirven	 de	 pienso	 a	 los	 Grazers,	 espero.	 Trataré	 de	 utilizar

frecuencias	térmicas.
Jme	manipuló	sus	receptores	para	hacerlos	sensibles	al	calor	y	volvió	a	vigilar	el

bosquecillo.
Los	árboles	mostraban	su	localización,	como	espirales	que	se	elevaban	en	el	azul
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del	cielo.	Jme	podía	distinguir	 también	el	brillante	anaranjado	de	los	arbustos	cerca
del	 suelo	 aun	 cuando	 la	 arena	 arrastrada	 por	 el	 viento	 borraba	 o	 difuminaba
parcialmente	esas	imágenes.	Los	animales-pienso,	cuando	hicieran	su	aparición,	si	es
que	la	hacían,	serían	claramente	visibles.	Su	nivel	energético	más	elevado,	su	mayor
emisión	de	calor	vital,	haría	que	sus	imágenes	se	perfilaran	más	claramente.	Además,
Jme	 esperaba	 que	 se	 movieran	 con	 rapidez,	 lo	 que	 también	 haría	 más	 fácil	 su
localización.

Jme	 comenzó	 a	 oír	 un	 eco	 procedente	 del	 atronador,	 una	 especie	 de	 golpear
repetido.	Se	concentró	en	el	sonido	durante	un	minuto.	Sí,	no	cabía	duda,	se	trataba
de	un	golpear	rítmico	doble,	como	un	verdadero	eco.

Siguiendo	un	impulso	personal	giró	la	tapa	del	aparato,	pero	el	sonido	continuó.
Era	el	mismo	rítmico	sonido	de	su	atronador,	el	ritmo	de	la	formación	de	la	horda…
pero	 no	 procedía	 del	 atronador.	 Nuevas	 interferencias.	 El	 misterioso	 asesino	 del
bosquecillo	sabía	cómo	manejar	un	atronador…

¡Conque	eso	era…!	El	pensamiento	la	aterrorizó.	Se	quedó	helada.	Aquellos	dos
Furtivos	huidos	de	su	familia.	Si	el	asesino	era	un	Furtivo,	se	encontraba	perdida	en
medio	de	esa	polvareda.	Podía	atacarla,	desgarrar	su	carne	proteínica	y	desaparecer
en	cuestión	de	segundos.

Se	dio	 la	vuelta	con	 rapidez	 tratando	de	 localizar	el	 lugar	de	donde	provenía	el
sonido.	Al	mismo	 tiempo	 agudizó	 sus	 sensores	 de	 visión.	No	 sabía	 qué	 era	 lo	 que
esperaba	ver	primero,	los	animales-pienso	corriendo	asustados	o	el	misterioso	ser	que
hacía	sonar	el	otro	atronador.

El	sonido	rítmico,	tamborileante,	continuaba	y	el	ataque	seguía	sin	producirse.
Jme	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 vista	 fija	 en	 la	 imagen	 alta	 y	 azul	 del

guardabosques.	El	viento	arremolinado	arrastraba	no	 sólo	polvo,	 sino	espesa	arena.
Las	 imágenes	 térmicas	eran	confusas,	 rotas…	Pero	no	 le	cabía	duda	de	que	aquella
imagen	sólo	podía	ser	la	del	guardabosques,	a	deducir	de	su	tamaño.

Manejó	 su	 controlador	 de	 frecuencias	 tratando	 de	 conseguir	 una	 imagen	 más
clara.	Por	un	momento	el	contorno	azul	se	hizo	más	fuerte,	más	destacado;	después	se
desvaneció.

Jme	se	 sintió	 intrigada.	Había	visto	 lo	 suficiente	para	poder	 identificar	al	árbol,
pero	 había	 tenido	 también	 una	 rápida	 visión	 de	 alguna	 otra	 cosa.	 Una	mancha	 de
color	 rojo	 profundo,	 abajo,	 cerca	 del	 suelo,	 mezclándose	 con	 las	 imágenes	 de	 los
arbustos	y	del	suelo.	Jme	apenas	tuvo	tiempo	de	divisarla…

La	ingeniero	inició	la	aproximación.
El	ruido	se	fue	haciendo	más	profundo…	después	cesó.
La	voz	de	Comnn	resonó	en	el	aparato	de	visión:
—¡Jme!	Vuelve	 en	 seguida.	 Staph	 se	 halla	 en	 dificultades.	 Puedo	oírlo	 gritar	 y

golpear	contra	algo.	¡Problemas,	Jme!	Te	está	llamando.
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Jme	dio	la	vuelta	a	toda	prisa	y	se	dirigió	hacia	el	ascensor.	Había	olvidado	por
completo	 su	 temor	 de	 los	 Furtivos,	 que	 no	 se	 habían	 presentado.	 El	 asesino	 había
atacado,	 había	 golpeado…	 contra	 Staph…	 ¡Oh,	 Staph!	 Se	 movió	 con	 la	 mayor
velocidad,	 a	 toda	 marcha	 sobre	 su	 extremo	 inferior.	 Tenía	 que	 bajar	 para	 prestar
ayuda	 a	 Staph.	 Ella	 era	 la	 única	 que	 podía	 hacerlo.	 Los	 comunicadores	 no	 eran
móviles	de	por	sí	y	tenían	que	ser	transportados.

—¿Dónde	está?	¿Pueden	ustedes	decirme	qué	es	lo	que	ha	sucedido?
Jme	 se	 había	 detenido	 por	 un	 instante	 junto	 al	 panel	 de	Bellyr.	Allí	 se	 hallaba

Comnn,	sus	antenas	de	comunicación	enlazadas	con	las	de	Bellyr.
—En	el	túnel	de	los	tubos	de	las	raíces,	como	a	unos	cincuenta	metros	del	lugar

donde	obtuvo	las	muestras.	Eso	es	todo	lo	que	puedo	decirle.	La	red	de	comunicación
es	muy	simple…	Lléveme	consigo.	Podrá	conectar	con	los	filamentos	tan	pronto	lo
encontremos.

Comnn	desconectó	sus	varillas	y	las	plegó.
Jme	lo	colocó	en	un	transportador	y	se	apresuró	hacia	el	túnel	de	nutrición.
—¿Puede	 usted	 decirme	 en	 qué	 consiste	 la	 dificultad?	—preguntó—.	 ¿Ha	 sido

atacado?	¿Hundido?
—No.	Los	filamentos	se	hubieran	roto.	No	se	ha	hundido.	Lo	único	que	sé	es	que

no	hacía	más	que	gritar:	«¡Peludos!	¡Peludos!	¡No	me	empujéis!»	Y	después	sólo	se
le	oyó	gritar.

Jme	se	detuvo	un	instante.
—¿Peludos?	¿Está	seguro	de	que	era	eso	lo	que	decía?
—Sí,	lo	repitió	varias	veces.
Comnn	repitió	la	palabra	en	la	voz	de	Staph.
Jme	lanzó	una	risita	ahogada:
—Ah,	menos	mal.	Peludos…	No	creo	que	le	hayan	podido	hacer	mucho	daño.
Sin	embargo,	siguió	corriendo	túnel	abajo.
Los	gritos	de	Staph	habían	coincidido	con	el	sonido	de	su	atronador.	Peludos…

Bien,	 había	 encontrado	 a	 los	 pequeños	 animales,	 o	 mejor	 dicho	 había	 sido	 Staph
quien	los	había	hallado…	Comenzó	a	reírse	de	nuevo.

—¡Allí	está!
Lo	vio	en	el	suelo	del	pasaje.	No	se	había	tropezado	con	el	asesino	como	en	un

principio	temiera	Jme.	No	había	hecho	otra	cosa	sino	dar	con	los	peludos…	O	habían
sido	éstos	lo	que	dieron	con	él.

—¡Mi	 pobre	 y	 querido	 Staph!	—le	 saludó—.	 ¡Vaya	 una	manera	 de	 dar	 con	 la
solución	de	nuestro	problema!	¡Oh,	Staph!

El	ayudante	se	había	enrollado	formando	un	cilindro	protector	defensivo,	con	sus
sensores	 en	 el	 interior	y	 su	 espalda	de	 color	 terciopelo	brillante	 a	 causa	de	 la	gran
cantidad	de	energía	que	absorbió	en	el	estado	de	emergencia	que	acababa	de	pasar.
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—Staph,	Staph.	¡Oh,	Staph,	ya	puedes	desenrollarte!	Se	han	ido	ya	todos,	Staph
—le	gritó	Jme	con	voz	fuerte.

La	radiación	de	Staph	era	apagada,	débil.
—¿Jme?	—preguntó.
—Desenróllate,	Staph,	ya	se	han	ido.
El	ayudante	se	relajó	un	poco,	estiró	uno	de	los	extremos	de	su	lado	sensorial,	vio

a	Jme	y	acabó	de	desenrollarse.
—No,	todos	no	—dijo	Staph.
Abrió	 a	 medias	 una	 de	 sus	 manos	 que	 estaba	 rodeando	 las	 dos	 piernas	 de	 un

peludo.	 El	 pequeño	 animalito	 tenía	 la	 boca	 abierta,	 tratando	 de	 respirar,	 pues	 la
presión	 de	 Staph	 casi	 le	 asfixiaba.	 Sus	 otras	 cuatro	 piernas	 pendían	 tranquilas,	 sin
siquiera	patalear.

Jme	se	quedó	mirando	al	pobre	animalito.
—Déjalo	marchar,	Staph.	Lo	estás	matando.
Staph	se	quedó	mirando	su	mano,	alzó	la	espalda	y	dejó	que	el	peludo	cayera	al

suelo.	El	pequeño	animal	pataleó	un	instante	y	desapareció	en	seguida	a	todo	correr.
Staph	se	irguió	y	comenzó	a	contar	lo	sucedido:

—Parecían	 salir	 de	 todas	 partes,	 de	 debajo	 de	 las	 paredes,	 del	 suelo,	 de	 todos
lados.	Todo	lo	que	pude	hacer	fue	separarme	de	los	tanques	de	substancia	nutriente,
antes	de	que	me	hicieran	caer	dentro	de	uno	de	ellos…	Y	creo	que	grité.

—Sí,	gritaste.
Comnn	intervino.
—Jme,	 creo	 que	 lo	más	 conveniente	 sería	 que	 llamara	 a	Bellyr	 y	 le	 dijera	 que

Staph	está	bien.	Es	muy	posible	que	no	esté	en	condiciones	de	oírnos	desde	aquí…
—Sí,	claro,	Comnn.	¿Dónde	están	los	filamentos?
—Allí,	 a	 la	 derecha.	Basta	 con	 que	 se	 acerque	 y	 se	 detenga	 junto	 al	muro.	Yo

podré	alcanzarlos	desde	mi	transportador.	Será	cosa	de	un	minuto.
Jme	se	acercó	a	uno	de	los	muros	del	túnel,	hacia	donde	le	había	indicado	Comnn,

y	éste	extendió	dos	de	sus	varillas	hasta	alcanzar	el	 techo,	donde	las	enlazó	con	los
filamentos	permanentes	instalados	allí.

—Jme	—comenzó	a	decir	Staph—,	ese	ruido,	la	baja	frecuencia…
Jme	le	ayudó:
—El	ruido	del	atronador,	¿es	eso	lo	que	quieres	decir?
—Sí.	Llegó	hasta	aquí	a	través	de	la	red	de	comunicaciones	instalada	en	el	túnel.

A	todo	lo	largo	del	corredor.	Yo	pude	oírlo	antes,	muy	poco	antes	de	que	los	peludos
saltaran	sobre	mí.	¿Qué	es	lo	que	estabas	haciendo?

Jme	se	lo	explicó:
—Hice	funcionar	el	atronador	mecánico	—lo	sacó	de	su	estuche	de	herramientas

—.	Aquí	 lo	 tienes,	éste.	Pero	algo	captó	el	 sonido	y	comenzó	a	 repetirlo.	Creo	que
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quizá	fueron	los	árboles,	¿no	es	posible?
—¿Y	hacerlo	 llegar	a	 la	 red	 sonora	 subterránea?	¿Pueden	 los	árboles	hacer	una

cosa	así?
Comnn	los	interrumpió.
—Algo	urgente,	Jme.	Tellyr	ha	grabado	un	mensaje	de	tráfico.	Haré	la	traducción

de	manera	directa.
Su	voz	continuó	en	la	frecuencia	de	ronroneo	de	un	Furtivo:
—Nota	1.a:	Furtivo	Fflrr	a	ingeniero	Jme:	Rebaño	HW31A	pasa	a	tomar	una	línea

directa	en	dirección	hacia	el	 soto	Dekka	31ª	a	 las	20,08	horas.	Se	nos	ha	ordenado
detenernos	 allí	 para	 alimentar	 al	 ganado	 antes	 de	 que	 se	 desencadene	 el	 viento
tormentoso.	Confirmado.

Comnn	cambió	de	 tono	de	voz	para	 imitar	 las	 frecuencias:	 bajas	y	 formales	de
Mrrane:

—Nota	2.a:	Mrrane	a	Jme:	El	guardabosques	del	soto	Dekka	 informa	que	usted
ha	encontrado	animales-pienso	mediante	el	uso	de	un	detector	de	varilla.	Da	una	cifra
de	unos	diez	mil.	En	una	decisión	que	cae	 fuera	del	ámbito	de	mis	atribuciones,	 la
compañía	ha	recibido	órdenes	de	utilizar	la	horda	de	animales-pienso	de	Dekka	31ª…

—No	hace	falta	que	siga,	Comnn.	Ya	conozco	el	resto.
Durante	un	momento,	Jme	pensó	llena	de	furia.	Después	comentó	en	voz	alta:
—Ese	 guardabosques…	 Debió	 observarme,	 cuando	 descubrí	 aquel	 pequeño

grupito	de	animales	con	mi	detector.	Y	utilizó	eso	para	enviar	un	informe.
Staph	preguntó:
—Pero	¿cómo	puede	enviar	informes?	No	dispone	de	comunicadores.	Además	yo

pensaba	 que	 estábamos	 controlando	 nosotros	 el	 trabajo	 de	 nuestras	 consolas	 de
comunicación.

—Es	posible	que	cuente	con	un	filamento	de	enlace	—dijo	Comnn—.	Ése	debe
ser	 el	 procedimiento	 standard,	 dado	 que	 esta	 terminal	 no	 está	 equipada	 con	 el
correspondiente	 personal.	 Él	 puede	 hablar	 directamente,	 a	 través	 de	 un	 enlace	 del
gobierno	 central	 probablemente.	 Lo	 que	 sí	 resulta	 evidente	 es	 que	 lo	 hizo.	 Y	 que
nosotros	no	lo	detectamos.

—Entonces	 hagámosle	 callar	—dijo	 Staph—.	 Tellyr	 ha	 dicho	 que	 nosotros	 no
podremos	mover	 la	horda	de	peludos.	No	podemos	alimentar	 a	nadie	 fuera	de	 este
soto…

Jme	lo	interrumpió:
—Espera,	Staph.	Creo	que	sí	que	podemos.
—¿Qué…?
Jme	sacó	el	atronador	de	su	caja	de	herramientas.
—Si	 lo	hago	funcionar	aquí,	en	 la	 frecuencia	de	estampida,	 sería	 lo	mismo	que

crear	el	pánico	en	una	horda	dentro	de	un	círculo	de	alimentación.	¿No	te	das	cuenta?
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Los	animales-pienso	escaparán	del	 túnel.	No	sé	cómo	 lograron	entrar	aquí,	pero	no
me	cabe	duda	de	que	saldrán	por	el	mismo	camino	que	entraron,	cualquiera	que	éste
fuera.	El	atronador	los	asustará,	provocará	su	pánico,	su	estampida.	Si	Fflrr,	para	ese
momento,	 tiene	ya	sus	Grazers	 rodeando	el	bosquecillo,	 la	horda	de	peludos,	en	su
pánico,	tratará	de	romper	por	entre	ellos	exactamente	igual	que	hacen	siempre.	Como
ves	podemos	alimentar	al	ganado.

Jme,	con	aire	de	alegría,	agitó	su	atronador	y	se	quedó	mirando	al	comunicador.
—Comnn,	pregúntale	a	Tellyr	si	puede	ponerse	en	contacto	con	Fflrr.
—Sí,	 Jme	—fue	 la	 respuesta	 de	Comnn—.	 Puede	 hacerlo.	 Fflrr	 ha	 enviado	 un

comunicador	con	su	mensajero.	Precisamente	están	esperando	una	respuesta.
—Bien.	Dile	que	sitúe	su	círculo	de	Grazers	preparados	para	ser	alimentados	en

torno	al	soto.	Que	no	haga	resonar	sus	atronadores.	Yo	lo	haré.	Ya	has	oído	cuál	es	mi
plan.	Transmítele	todo	aquello	que	sea	necesario.	¿Puedes	hacerlo?

—Ya	lo	estoy	transmitiendo.
Staph	intervino.
—Jme,	no	creo	que	yo	pueda	quedarme	aquí	abajo	otra	vez…	si	vas	a	enloquecer

de	nuevo	a	los	peludos	con	esos	ruidos…	No,	de	momento,	no	podría.
Staph	 no	 quería	 admitir	 su	miedo,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 los	 peludos	 lo	 habían

asustado	al	precipitarse	en	tropel	sobre	él.	Aún	temblaba	al	recordarlo.
—No	pensaba	pedírtelo	—dijo	Jme—.	Quiero	que	estés	en	la	superficie,	para	que

ayudes	a	determinar	de	dónde	vienen,	cómo	salen	de	 los	 tubos.	Aún	nos	queda	por
averiguar	cómo	es	que	están	aquí,	además	de	por	qué	entraron…

—Mensaje	 transmitido,	 Jme	 —los	 interrumpió	 Comnn—.	 El	 Furtivo	 ya	 ha
partido	para	encontrarse	con	Fflrr,	El	rebaño	no	está	lejos	del	soto.	Creo	que	estará	a
tiempo	de	ponerse	en	contacto	con	él	antes	de	que	lleguen.

Comnn	bajó	sus	antenas	y	añadió:
—Hay	 un	 tercer	 aviso,	 éste	 destinado	 a	 Tellyr.	 Se	 prevé	 que	 una	 tormenta	 de

viento	polar	alcance	el	soto	en	dos	horas.	Los	vientos	están	ganando	en	intensidad	y
aún	lo	harán	más.

Jme	dijo:
—El	 plazo	 que	 tiene	 Fflrr	 para	 estar	 aquí	 y	 alimentar	 al	 ganado	 es	muy	 justo.

Creo	que	lo	mejor	que	puedes	hacer	es	subir	a	la	superficie,	Staph.
—Antes	quiero	enseñarte	algo,	Jme.	Arriba,	en	el	tubo	de	la	raíz.
—¿Del	 árbol	 muerto?	—Jme	 dejó	 el	 transportador	 de	 Comnn	 en	 el	 suelo	 del

túnel.
—Sí	—le	 respondió	 Staph	 que	 se	 adelantó	 para	 indicarle	 el	 camino	 hacia	 las

escaleras	que	ascendían	a	la	plataforma.	Subieron	a	ella	y	de	nuevo	tuvieron	debajo,
al	alcance	de	su	vista,	 las	 raíces	enmarañadas	del	árbol	muerto.	Staph	se	suspendió
por	un	momento	del	raíl	de	seguridad	y	desde	allí	 tomó	un	puñado	de	las	pequeñas
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raíces.	No	le	costó	trabajo	arrancarlas	y	las	raicillas	quedaron	casi	enteras.
—Mira	esto	—le	dijo	a	Jme	mostrándole	las	raicillas—,	toda	la	cobertura	externa

osmótica	ha	sido	arrancada,	desgarrada.	Las	raíces	están	abiertas	a	los	nutrientes.
Alzó	un	nuevo	manojo	de	raíces	y	continuó:
—Esto	es	obra	de	los	peludos.	¡Mira,	aquí	se	ve	muy	bien!	No	cabe	duda	de	que

se	trata	de	marcas	de	dientes	de	roedor.
Jme	observó	con	detenimiento	y	admitió:
—Han	 estado	 alimentándose	 de	 las	 capas	 protectoras	 de	 las	 raíces	 porque	 no

podían	alcanzar	las	hojas.
Staph	concedió:
—Bien,	es	posible.	Aun	cuando	 también	es	posible	que	haya	algún	camino	que

conduzca	desde	aquí	a	la	superficie	a	los	peludos,	como	bien	has	dicho,	y	lo	prueba	el
hecho	de	que	algunos	peludos	sigan	alimentándose	de	hojas.	Naturalmente,	el	número
de	árboles	muertos	sería	mucho	mayor	si	 todos	ellos	se	hubieran	alimentado	de	 las
capas	protectoras	de	las	raíces.	Pero	creo	que	ya	hemos	encontrado	la	causa	que	mató
a	los	árboles:	ésta	y	además	la	contaminación	del	nutriente.	Las	raíces	necesitan	una
presión	 constante	 sobre	 toda	 su	 superficie	 para	 absorber	 de	 manera	 adecuada	 el
nutriente	y	controlar	su	circulación	por	el	árbol	arriba.	La	cobertura	osmótica…

Jme	siguió	la	explicación	de	su	ayudante:
—La	cobertura	osmótica	facilita	esa	presión	constante.	Y	si	alguien	se	la	come…
Staph	terminó	la	explicación:
—Las	 raíces	 absorben	 un	 exceso	 de	 nutriente,	 todo	 el	 que	 se	 halla	 en	 su	 zona,

demasiado	 rápidamente	 y	 sin	 filtrarlo	 siquiera.	 Los	 árboles	 reciben	 de	 manera
precipitada,	 rápida,	una	dosis	masiva	de	 fósforo	y	carbono.	 Jamás	 se	 recuperan	del
daño	que	esto	les	produce.

—¡Ésta	 es	 la	 respuesta,	 Staph!	 El	 análisis	 deberá	 probarlo	 o	 mejor	 dicho
confirmarlo.	 Tan	 pronto	 como	 hayamos	 logrado	 hacer	 salir	 a	 los	 peludos	 fuera	 de
aquí	enviaremos	las	muestras	a	la	compañía	para	que	procedan	a	su	análisis.

—Ya	las	tienen.	He	enviado	hologramas	y	material	de	las	raíces	a	través	de	la	red
de	Tellyr.	Ya	 los	sintetizadores	deberán	haber	 reunido	 todos	 los	datos	que	andamos
buscando.	¡Esos	tipos	saben	lo	que	se	hacen	y	no	necesitan	demasiado	para	llegar	a
las	más	difíciles	y	exactas	conclusiones!

Un	ruido	ronroneante,	profundo,	como	de	algo	que	se	desliza,	vibró	de	nuevo	en
la	plataforma.	Jme	se	echó	hacia	atrás	asustada	y	exclamó:

—¿Cómo…?	¿Otra	vez…?
—Un	árbol	desciende	—dijo	Staph	rápidamente—.	Ya	conozco	el	ruido,	que	he

oído	anteriormente.	Uno	de	los	árboles	vivos	está	realizando	su	movimiento	retráctil
para	meterse	en	los	tubos	de	las	raíces.	Sus	anillos	se	introducen	uno	dentro	de	otros.
Eso	causa	una	buena	conmoción	aquí.	El	aire	se	comprime	en	frecuencias	sónicas…

www.lectulandia.com	-	Página	153



Pero	no	hay	peligro.	Los	árboles	vivos	no	bajan	tan	rápida	y	violentamente	como	lo
hizo	el	árbol	muerto.

Comnn	la	llamó	en	esos	momentos:
—Jme,	 venga	 por	 favor.	 El	 rebaño	 ha	 llegado.	 Tienen	 un	 comunicador	 en	 la

puerta	de	salida	del	ascensor.
Jme	retrocedió	escaleras	abajo.
—Staph,	me	gustaría	ir	al	centro	del	bosquecillo	o	lo	más	cerca	de	él	que	me	sea

posible…	pero	aquí,	es	decir,	bajo	su	superficie.	¿Tienes	una	idea	de	dónde	está	ese
punto	y	cómo	llegar	hasta	él?

—Da	la	vuelta	por	el	corredor	y	después	a	 la	 izquierda	cruzando	cuatro	 túneles
más.	Desciende	como	unos	veinte	metros	por	ese	túnel	y	estarás	en	ese	lugar.	Subiré	a
la	superficie.	Me	parece	que	ya	es	la	hora.

—Sí	—asintió	Jme—.	Yo	me	quedaré	con	Comnn.
Recogió	a	Comnn	y	lo	colocó	en	su	transportador	antes	de	continuar:
—Tan	pronto	como	el	ganado	esté	colocado	en	círculo	comenzaré	a	hacer	sonar

este	chisme.
Se	separaron	en	el	pasillo	y	Jme	se	dirigió	hacia	el	lugar	situado	bajo	el	centro	del

soto.	 Cuando	 alcanzó	 el	 punto	 que	 Staph	 le	 había	 descrito,	 sacó	 de	 nuevo	 de	 su
estuche	de	herramientas	el	atronador.

—Comnn	—le	ordenó	al	comunicador—,	conéctate	a	la	red,	pero	hazlo	de	modo
que	 puedas	 soltarte	 de	 inmediato.	 Te	 voy	 a	 dejar	 en	 el	 transportador.	 No	 sé	 cómo
correrán	los	peludos	ni	por	dónde	saldrán	cuando	empiece	a	hacer	sonar	el	aparato…
Es	 posible	 que	 yo	 también	 quiera	 escapar,	 que	 tenga	 que	 salir	 corriendo	 y	 llevarte
conmigo.

Comnn	extendió	 sus	 antenas	y	 las	 conectó	 al	 tubo	del	 túnel.	Casi	de	 inmediato
estuvo	en	condiciones	de	informar:

—El	ganado	está	comenzando	ya	a	formar	su	círculo,	Jme…
De	pronto,	su	voz	cambió.
—¡Alarma,	 alarma…!	 ¡Alerta	 todos	 los	 árboles!	 Estamos	 siendo	 atacados.

¡Invasores	 en	 mi	 soto!	 Arbustos,	 vais	 a	 ser	 aplastados.	 ¡Retracción!	 ¡Todos	 los
árboles	abajo!	Usad	el	sistema	retráctil.	Mi	bosque,	mi	bosque…

Comnn	cortó.
—Lo	siento,	Jme	—dijo—.	Ha	sido	Eanne,	el	guardabosques.	Se	ha	metido	en	la

línea.
Un	 árbol	 llegó	 en	 su	movimiento	 retráctil	 al	 tubo	 a	 la	 derecha	 de	 Jme,	 que	 se

curvó	defensivamente.	El	ruido	se	hizo	ensordecedor.
—¡Deténgalos,	Comnn!	—gritó—.	Ordénele	a	Bellyr	que	 les	diga	a	 los	árboles

que	 se	 detengan.	Tienen	 que	 seguir	 fuera,	 en	 la	 superficie.	 Si	 todos	 se	 retractan	 el
ruido	 impedirá	 que	 los	 peludos	 puedan	 oír	 al	 atronador	 y	 no	 emprenderán	 la
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estampida.
Comnn	le	respondió:
—Transmito	de	inmediato.	La	tormenta	se	está	haciendo	cada	vez	más	violenta	y

Eanne,	el	guardabosques	gigante	está	ordenando	a	los	otros	árboles	que	desciendan	a
los	tubos	raíces,	que	se	retraigan.

—Anula	sus	órdenes	—le	gritó	Jme—.	Los	árboles	tienen	que	seguir	fuera,	en	la
superficie,	pues	en	caso	contrario	los	peludos	tal	vez	no	puedan	salir	a	la	superficie.
Eanne	no	estará	en	condiciones	de	hablar	con	sus	hojas	si	el	viento	es	tan	fuerte,	así
que	 interfiere	 su	 comunicación	 en	 la	 línea.	 Controla	 la	 red	 de	 comunicaciones	 y
ordena	por	ella	a	los	árboles	que	sigan	fuera	hasta	que	el	ganado	esté	a	salvo.	Anula
las	comunicaciones	del	guardabosques.	Interfiere	la	línea	con	parásitos	de	modo	que
el	guardabosques	no	pueda	utilizarla.

—Se	lo	diré	a	Bellyr	—le	respondió	Comnn—.	Él	estará	en	condiciones	de	enviar
ruidos	en	su	frecuencia	retráctil.

Durante	un	momento	reinó	el	silencio.	Después	el	comunicador	informó:
—Lo	 hemos	 conseguido.	Además	Bellyr	 informa	 que	 el	 círculo	 del	 ganado	 ya

está	cerrado.	Fflrr	acaba	de	llamar	para	decírselo.
—Bien,	allá	vamos	—dijo	Jme.
Se	dirigió	al	centro	del	túnel	y	dejó	el	atronador	en	el	suelo.	Comnn	extendió	sus

antenas	todo	lo	que	pudo	pero	el	contacto	quedó	roto	cuando	Jme	se	arrodilló.
—Me	siento	como	si	estuviera	colocando	cartuchos	de	explosivos	—dijo.
Realmente	estaba	un	poco	nerviosa.
—Actuemos	como	si	así	fuera,	¿no	te	parece,	Comnn?
Jme	 comenzó	 a	 canturrear	 su	 ritmo	 de	 explosión	 como	 hiciera	 en	 el	 túnel	 del

acueducto:
No	habrá	un	«bang»	si	yo	no	lo	hago	todo	por	mí	misma.
La	próxima	vez	que	me	pidan	que	lo	haga,	diré:	¡No!	¡Fuego!

Jme	 giró	 la	 tapa	 superior	 del	 atronador	 hasta	 el	 segundo	 punto.	 El	 aparato
comenzó	a	sonar	en	ese	rápido	ritmo	de	la	estampida.

Los	peludos	hicieron	acto	de	presencia.
Llegaron	 corriendo	 por	 el	 pasillo,	 por	 los	 raíles	 de	 seguridad,	 sobre	 los	 tubos,

haciendo	equilibrios	en	 los	bordes	de	 los	 tanques	de	nutriente,	saltando	y	corriendo
sobre	 las	 raíces	 de	 los	 árboles.	 De	 repente	 estuvieron	 todos	 allí	 en	 el	 túnel,	 a
cientos…	a	millares…	Jme	estaba	pegada	junto	al	muro,	esperando	que,	en	su	furia,
aquella	horda	la	arrastrara…	¡pero	no	ocurrió	así!

Los	 peludos	 corrían	 por	 todas	 partes	 en	 su	 estampida,	 pero	 en	 ningún	 caso	 se
aproximaban	 a	 donde	 estaba	 el	 atronador	 sino	 que	 procuraban	 alejarse	 de	 él	 al
máximo.	 Jme	pudo	ver	el	ondular	centelleante	de	 sus	colas	blancas	erguidas	por	el
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pánico.	Trepaban	por	las	paredes	del	túnel	y	el	techo	tratando	dé	alcanzar	la	máxima
altura.

Y,	de	repente,	desaparecieron.
El	 raíl	 de	 seguridad	 sobre	 ella	 se	 convirtió	 en	 un	 tubo	 cubierto	 de	 piel,	 con

piernecitas	ágiles	y	colas	blancas	que	se	agitaban.	Eso	duró	como	un	minuto.	Después
quedó	libre	de	peludos	y	fue,	de	nuevo,	un	tubo	pintado	de	blanco	y	negro.

Jme	se	hallaba	sumamente	emocionada.
—Se	han	 ido,	Comnn.	Yo	 tenía	 razón	cuando	pensaba	que	conocían	un	camino

para	salir	y	entrar.	Pregúntale	a	Staph	si	puede	verlos	en	la	superficie.
La	respuesta	de	Comnn	fue:
—Staph	no	puede	verlos.	Hay	demasiado	viento	y	polvo	 fuera.	Pero	 el	Furtivo

dice…	Sí,	los	peludos	están	saliendo,	Jme.	Están	saliendo	por	agujeros	que	hay	en	el
suelo.	¿Qué	agujeros?	Los	peludos	no	cavan	agujeros…

Jme	le	dio	la	respuesta:
—Los	 agujeros	 de	 los	 árboles	 viejos	 que	 trasplantamos.	 Así	 es	 como	 lograron

llegar	hasta	aquí.	¡Eso	es!	Ponte	en	contacto	con	Utoo.	Dile	que	esperen	hasta	que	la
horda	de	 peludos	 fuera	 sea	 lo	 suficientemente	 abundante	 para	 alimentar	 al	 ganado.
Cuando	así	sea,	que	Fflrr	empiece	a	hacer	sonar	sus	atronadores.

—¡Transmito!	—respondió	Comnn.
—Avísame	 cuando	 haya	 concluido.	 Tengo	 que	 llevar	 este	 atronador	 a	 otros

túneles.	Quiero	tener	la	certeza	de	que	todos	los	peludos	están	fuera.
Comnn	le	respondió	de	inmediato.
—No	es	necesario	que	lo	haga	personalmente.	Quiero	decir	que	no	tiene	por	qué

recorrer	 todos	 los	 túneles.	 Bueno,	 salvo	 que	 tenga	 especial	 interés	 en	 hacerlo.	 Yo
puedo,	 o,	 mejor	 dicho,	 Bellyr	 puede	 retransmitir	 esas	 vibraciones	 por	 la	 red	 de
comunicación.	Los	puntos	sónicos	pueden	reproducirla	y	hacerla	resonar	fácilmente
en	todos	los	túneles.

Jme	se	sorprendió:
—¿Cómo?	¿La	red	de	comunicaciones?	¿Puede	usted	hacerlo,	Comnn?	¿Una	baja

frecuencia	tan	mecánica	y	regular?	No	lo	había	creído	posible…	Claro	que	sí,	ustedes
pueden	 hacerlo.	 El	 árbol	 lo	 hizo	 aquí	 abajo,	 hace	 un	momento.	 ¿No	 fue	 así?	 ¡Oh,
claro	está	que	ustedes	pueden	hacerlo!

—¡Un	juego	de	niños!	Bellyr	puede	reproducir	todo	tipo	de	vibración.
La	voz	de	Bellyr	llegó	desde	el	punto	sónico	situado	cerca	de	la	puerta	del	túnel.
—¿Me	has	llamado	niño,	gamberro?
Y	 la	 vibración	 del	 atronador	 comenzó	 a	 resonar	 como	 un	 eco.	 Las	 frecuencias

provenían	de	todos	los	puntos	sónicos	del	sistema	de	túneles	del	bosquecillo.
—Gracias,	Bellyr	—le	dijo	Jme—.	Y	a	usted	también	Comnn.	Esto	será	más	que

suficiente.	 Tenemos	 que	 hacer	 salir	 fuera	 de	 los	 túneles	 hasta	 el	 último	 peludo.
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Arriba,	en	la	superficie,	Fflrr	sabrá	cómo	arreglárselas	con	ellos.
—Puede	estar	segura	de	ello,	Jme	—dijo	Comnn—.	Pero	creo	que	lo	mejor	que

puede	hacer	es	llevarme	de	nuevo	a	la	terminal.	Nuestra	unidad	de	visión	portátil	es
el	único	sistema	de	comunicación	que	nos	queda	con	la	superficie.	Temo	que…

Jme	se	echó	a	reír.
—Sólo	por	ella	podemos	comunicarnos	con	 los	demás.	Al	ordenar	a	Bellyr	que

transmita	 su	 reproducción	 del	 sonido	 de	 atronador	 por	 toda	 la	 red	 nos	 ha	 dejado
aislados,	¿no	es	eso?

Había	un	matiz	de	humor	en	las	frecuencias	de	la	ingeniero.
Comnn	 desconectó	 sus	 antenas	 de	 los	 filamentos	 de	 comunicación	 del	 túnel	 e

hizo	un	gesto	de	tristeza.
—Sí,	así	es,	desgraciadamente.	Me	parece	que	cometí	un	error.	Ahora	ni	siquiera

puedo	dirigirme	a	Bellyr	para	pedirle	que	cese	de	hacer	ruido.
—¡Oh,	Comnn…!	—Jme	hizo	un	esfuerzo	para	contener	su	deseo	de	lanzar	una

carcajada—.	 Bien,	 me	 parece	 que	 lleva	 razón.	 Le	 trasladaré	 hasta	 la	 terminal.
Regresaremos,	no	se	preocupe	por	lo	sucedido.	Ninguno	de	nosotros	es	perfecto.

Cuando	Jme	regresó	a	la	terminal,	Tellyr	agitó	sus	antenas	a	guisa	de	saludo.
—Desde	la	superficie	quieren	hablar	con	usted	—le	informó—.	Staph	está	junto	a

la	unidad	de	visión.	Los	Furtivos	no	hacen	más	que	ir	y	venir	de	un	lado	para	otro.
Jme	 colocó	 a	 Comnn	 en	 la	 consola	 y	 dio	 la	 vuelta	 para	 colocarse	 en	 un	 lugar

desde	 el	 que	 pudiera	 ver	 la	 pequeña	 pantalla	 de	 visión	 en	 la	 mitad	 de	 la	 unidad
portátil	cuyo	manejo	estaba	encomendado	a	Tellyr.

De	 repente,	 el	 ruido	 tamborileante	 fue	 ahogado	 por	 un	 ronroneo	 potente	 de
agudas	 vibraciones	 producidas	 por	 las	 hojas	 de	 los	 árboles,	 que	 procedían	 de	 los
puntos	captadores	de	sonido	situados	en	los	túneles.	Ese	vibrar	fue	seguido	por	una
serie	de	golpes	fuertes	y	sordos	causados	por	los	árboles	que	estaban	realizando	sus
movimientos	retráctiles	y	se	escondían	en	el	subsuelo.	Los	vibraciones	y	los	impactos
de	su	entrada	hacían	temblar	la	capa	de	hielos	permanentes.	Las	luces	oscilaban	y	se
encendían	y	apagaban	rápidamente.

Jme	 se	 asió	 a	 la	 consola.	 El	 asesino	 estaba	 haciendo	 su	 intento	 final.	 Estaba
haciendo	que	 todos	 los	 árboles	 comenzaran	 sus	movimientos	 retráctiles	 al	 unísono,
superando,	de	un	modo	que	ignoraban,	las	interferencias	establecidas	por	Bellyr.	Sólo
un	árbol	podía	saber	cómo	lo	lograba…

El	guardabosques,	 el	guardabosques…	Jme	estaba	 segura	de	que	era	él.	Por	 fin
los	 animales-pienso	 no	 iban	 a	 abandonar	 el	 soto	 para	 emigrar.	 Ahora	 que	 había
llegado	 el	 rebaño	y	 los	peludos	 estaban	 siendo	 conducidos	 fuera,	 el	 guardabosques
estaba	replicando	con	un	contraataque,	tratando	de	detenerlos	con	la	retracción	de	los
árboles.	Pero	¿cómo…?
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De	pronto,	Bellyr	 retiró	 todas	 sus	 antenas	 de	 comunicación	de	 la	 consola	 y	 las
plegó.	También	él	gritaba.

Sus	gritos	fueron	ahogados	por	una	voz	profunda,	que	hablaba	al	mismo	tiempo
desde	todos	los	puntos	de	sonido.	Era	la	voz	del	guardabosques.

—¡No	dejaré	que	ocurra!	—dijo.	Su	voz	ganó	en	volumen	a	medida	que	continuó
hablando—.	¡Éste	es	mi	bosquecillo!	Nada	sale	de	mi	soto.	Quiero	conservar	todo	lo
que	hay	en	él…	Todo	está	seguro	aquí.	¡Los	árboles,	los	arbustos	son	míos!	¡También
son	míos	 los	 animales!	No	 se	 los	 llevarán	 de	 aquí	 como	 lo	 hicieron	 la	 última	 vez.
Nada	sale	de	aquí.	¡Nada,	nada,	nada!

Su	voz	atronaba	los	túneles	de	los	tubos	raíces:
—¡Mi	soto…!	¡Mi	bosque…	es	mío…	mío!
De	repente,	la	voz	se	cortó.
El	terminal	se	conmovió	con	el	impacto	de	un	choque	terrible.	Las	luces	cayeron

del	techo.
Jme	se	acercó	rápidamente	a	Tellyr	y	le	ordenó	en	voz	alta:
—¡Tellyr,	mantenga	 abierto	 el	 circuito	 de	 la	 unidad	 de	 visión	 de	 la	 superficie!

¡Tenemos	que	ver	qué	es	lo	que	está	ocurriendo	allí!	¡Tenga	abierto	el	circuito!
La	 cabeza	 feroz	 llena	de	dientes	de	Fflrr	 apareció	 en	 la	pantalla	de	visión.	Tan

pronto	como	él,	a	su	vez,	vio	a	Jme	en	su	pantalla,	al	otro	extremo	de	la	línea,	le	dijo:
—Todo	ha	terminado,	ingeniero.	El	ganado	está	alimentado.	Bien	alimentado.	Ha

podido	hartarse.	Lo	consiguió	usted,	ingeniero…
Jme	lo	interrumpió	fríamente.
—Quítese	de	la	pantalla,	Fflrr.	Que	venga	Staph.	¡Inmediatamente!
—Ha	salido	fuera,	ingeniero.	Deseaba	ver	un	árbol…
—¡Fuera!	¿Lo	ha	dejado	salir?	¿Con	un	huracán	como	éste?	El	viento	 lo	puede

matar.	Él	está	formado	sólo	por	proteínas	y	vesículas.	¡Se	ha	portado	usted	como	un
estúpido	cabezota,	con	más	dientes	que	inteligencia!

Fflrr	le	respondió:
—Lo	he	sujetado	a	un	arnés,	Jme.	No	lo	arrastrará	el	viento.	¡Ah,	ya	está	aquí	de

vuelta!
Staph	se	unió	a	los	demás	que	se	apretaban	en	la	boca	de	entrada	de	la	cueva	y

Fflrr	 lo	 empujó	hasta	 ponerlo	delante	 de	 la	 pantalla	 de	 la	 unidad	de	visión.	Estaba
cubierto	 de	 un	 polvo	 espeso	 de	 color	 rojo	 ladrillo	 y	movió	 rápidamente	 la	 espalda
para	librarse	de	él	de	modo	que	les	llegara	algo	más	de	luz	a	sus	receptores.	Comenzó
a	hablar	simultáneamente:

—Jme,	 ha	 comenzado	 su	movimiento	 retráctil…	 él…	 el	 guardabosques…	 para
protegerse	del	viento;	pero	sus	secciones	altas	eran	demasiado	débiles.	El	viento	de
costado	lo	ha	partido.

Staph	se	detuvo	e	hizo	un	esfuerzo	para	superar	su	emoción.	Estaba	conmovido.
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—¡Está	muerto,	Jme!
—¡Baja,	Staph…!	—le	dijo	Jme.	No	había	mucho	más	que	decir.
Staph	se	dio	la	vuelta.
—Páseme	lo	que	hemos	encontrado	—le	dijo	a	alguien	que	se	hallaba	tras	él.
Un	Furtivo	le	pasó	un	objeto	en	forma	de	pelota,	arrugado	y	encogido.	Staph	lo

colocó	dentro	del	radio	de	visión	de	la	unidad	para	que	Jme	lo	captara	en	su	pantalla.
—El	guardabosques	lo	tenía	aprisionado	en	su	base,	entre	una	red	de	raíces.
Comnn	fue	el	primero	en	hablar.
—Un	comunicador.	¡Muerto!
Jme,	 poco	 a	 poco,	 iba	 encontrando	 las	 respuestas	 que	 aclaraban	 cómo	 el

guardabosques	había	podido	ejercer	su	control	sobre	el	bosquecillo,	el	origen	de	los
falsos	mensajes…	¡Qué	sencillo	y	lógico	le	parecía	ahora	todo!	¿Cómo	no	se	le	había
ocurrido	 antes?	 Naturalmente	 había	 habido	 un	 comunicador.	 Los	 informes	 del
guardabosques…	 La	 repetición	 del	 sonido	 del	 atronador…	 Sólo	 un	 comunicador
podía	haber	producido	las	vibraciones	en	las	frecuencias	clave	para	hacer	que	el	árbol
muerto	se	retrajera	en	el	subsuelo…	Sólo	un	comunicador…

El	 guardabosques	 había	 utilizado	 ese	 comunicador	 para	 producir	 los	 ruidos	 del
atronador,	para	hacer	que	 los	peludos	 se	metieran	en	el	 subsuelo,	 en	 los	 túneles	de
nutriente.	 El	 comunicador	 había	 causado	 el	 eco	 que	 oyera	 cuando	 Staph	 fue
atacado…	El	guardabosques	no	quería	que	cosa	alguna	abandonara	su	bosque	y	había
utilizado	 las	 vibraciones	 de	 un	 atronador,	 reproducidas	 por	 su	 comunicador	 para
evitar	su	migración.	Después	de	ello	los	peludos	fueron	mantenidos	a	la	fuerza,	como
prisioneros,	en	los	túneles	de	nutrientes,	mediante	el	uso	de	los	sonidos	de	formación
del	atronador.

¿Y	todo	lo	demás…?
El	 resto	 de	 las	 cosas	 ocurridas	 había	 sido	 consecuencia	 de	 fuerzas	 ecológicas

naturales	desatadas	por	 la	actuación	del	guardabosques	y	 su	comunicador	y	que,	 al
mismo	 tiempo,	 habían	 sido	 como	 un	 especie	 de	 pantalla	 protectora	 para	 cubrir	 la
acción	 de	 aquéllos.	 Los	 peludos	 en	 los	 tubos	 de	 raíces,	 al	 atacar	 las	 coberturas
protectoras	 de	 las	 raíces,	 habían	 causado	 la	 muerte	 de	 algunos	 árboles	 y	 con	 su
estancia	 allí,	 ocultos	 bajo	 la	 superficie,	 habían	 puesto	 en	marcha	 la	 pirámide	 de	 la
crisis	alimenticia.	Pero	el	culpable	de	todo	era	el	guardabosques.	Él	había	comenzado
el	ciclo.	El	guardabosques	era	el	asesino:	el	asesino	de	su	propio	soto.

Fflrr	 hizo	 aparecer	 su	 cabeza	 por	 encima	 de	 la	 de	 Staph	 en	 la	 pantalla	 para
dirigirse	a	Jme.

—Ingeniero	—le	dijo—,	tengo	que	sacar	mi	rebaño	de	aquí.	Tengo	que	ponerme
en	marcha.	Este	viento	tempestuoso	es	muy	violento.	Creo	que	si	se	queda	aquí	se	va
a	ver	en	dificultades.	El	suelo	está	comenzando	a	temblar.

Jme	se	alzó	para	que	él	Furtivo	pudiera	verla	en	su	pantalla	y	le	respondió:

www.lectulandia.com	-	Página	159



—¡Adelante,	Furtivo!	Saque	de	aquí	a	su	rebaño.	¡Buena	caza!
Jme	suspiró.	Sabía	que	el	Furtivo	aún	debía	continuar	adelante	con	su	trabajo.
Fflrr	le	devolvió	el	saludo:
—¡Buena	caza,	ingeniero!
Jme	habló	en	voz	baja	dirigiéndose	a	Staph.
—¡Baja,	 Staph!	 Y	 tráete	 la	 unidad	 portátil	 de	 visión.	 Nuestro	 trabajo	 ha

concluido.
La	voz	de	Staph	se	oyó,	pero	en	la	unidad	de	visión	se	cortó	la	imagen	del	polvo	y

la	arena	arrastrados	por	el	viento:
—¡Ahora	mismo	voy!
Bellyr	por	su	parte,	dijo:
—Ya	 he	 dejado	 de	 transmitir	 el	 ruido	 del	 atronador,	 pero	 el	 aparato	mecánico

sigue	funcionando.	¿He	hecho	bien,	Jme?
—Muy	bien,	 gracias.	Ahora	 puede	dejar	 de	 transmitir.	De	momento	ni	 siquiera

necesito	que	esté	conectado	a	la	red.	Descanse	un	poco.	¿Se	encuentra	bien?
Jme	dirigió	su	vista	por	 la	 terminal	y	ni	 siquiera	oyó	 la	 respuesta	de	Bellyr.	Su

vitalidad	se	hallaba	a	muy	bajo	nivel,	pero	el	conocimiento	de	que	el	trabajo	estaba
concluido	 la	animaba.	Aún	 le	quedaba	el	 informe,	el	papeleo,	 el	 trabajo	puramente
burocrático…	 Pero	 Staph	 le	 ayudaría;	 y	 habían	 logrado	 averiguar	 lo	 que	 fueron
buscando.

El	 viejo	 guardabosques	 había	 sido	 el	 asesino.	 Un	 asesino…	 que	 lo	 único	 que
deseaba	 era	 mantener	 unido	 su	 soto…	 a	 salvo	 de	 invasiones	 e	 intervenciones
extrañas.

Jme	 se	 dio	 cuenta	 en	 esos	 momentos	 de	 que	 los	 tres	 comunicadores	 estaban
colocando	sus	antenas	en	posición	de	recepción.	Sin	duda	esperaban	una	explicación
suya.

—Bien,	entraremos	en	detalles	cuando,	conjuntamente,	hagamos	el	informe.
Sentía	 que	 debía	 decirles	 algo,	 explicarles	 lo	 que	 habían	 estado	 haciendo,	 pero

Mrrane	le	había	pedido	que	considerase	como	estricto	secreto	todo	lo	concerniente	al
asesino.	Muy	Secreto.	Se	vio	obligada,	pues,	a	elegir	cuidadosamente	sus	palabras:

—La	 población	 animal,	 los	 peludos,	 no	 habían	 desaparecido.	 Estuvieron	 en	 el
soto	durante	todo	el	tiempo,	ocultos	en	los	túneles	de	nutrientes,	en	los	tubos	de	las
raíces.	Sus	cadáveres	contaminaron	el	nutriente	cuando	algunos	de	ellos	se	comieron
las	 coberturas	 de	 algunas	 raíces	 de	 los	 árboles.	 Los	 árboles	 así	 afectados	 fueron
envenenados	por	el	nutriente.

La	 versión	 era	 cierta,	 pero	 dejaba	 al	 margen	 la	 criminal	 actuación	 del
guardabosques.	 Su	 muerte	 podía	 ser	 un	 accidento	 causado	 por	 el	 fuerte	 viento.
Posiblemente	 pasaría	 a	 la	 historia	 como	 un	 guardabosques	 excelente.	 En	 cuanto	 al
comunicador	 —se	 hallaba	 protegido	 por	 el	 efecto	 de	 interferencia—	 nadie	 sabía
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cuándo	había	muerto	ni	por	qué.	Esta	parte	de	la	historia	sólo	figuraría	en	su	informe
personal	a	Mrrane,	aun	cuando	no	había	mucho	que	pudiera	mantenerse	oculto	y	no
pudiera	ser	leído	entre	líneas	en	un	informe	normal.

—Utilicé	el	atronador	—continuó—	para	hacer	que	los	peludos	salieran	fuera	del
túnel	y	pudieran	servir	de	alimento	a	los	Grazers,	porque	es	así	como	tenía	que	ser.
Probablemente	 hubiera	 sido	 mejor	 si	 hubiera	 estudiado	 el	 asunto	 más	 a	 fondo	 y
hallado	cómo	es	que	los	peludos	fueron	al	subsuelo…

—Usaron	para	ello	los	agujeros	de	los	viejos	árboles	arrancados	—se	oyó	la	voz
de	 Staph	 que	 provenía	 de	 la	 puerta	 del	 ascensor—.	 Envié	 a	 un	 Furtivo	 a	 ver	 por
dónde	 salían,	 puesto	 que	 yo	 no	 podía	 verlo	 a	 causa	 de	 la	 tormenta	 y	 el	 polvo.
Recuerda,	 Jme.	El	 año	pasado,	 en	verano,	 trasladamos	 aquí	 algunos	 árboles	más…
con	ocasión	de	 la	Emergencia	Planetaria.	Ya	 te	dije	que	nadie	se	había	ocupado	de
cerrar	los	agujeros	y	los	animales	los	encontraron	y	se	metieron	en	ellos.

—Eso	 es	 también	 lo	 que	 yo	 sospechaba.	 Cuando	 el	 guardabosques	 trató	 de
hacerles	 permanecer	 en	 el	 bosquecillo,	 los	 pequeños	 cola-blanca	 simplemente
emigraron	al	subsuelo	bajo	el	hielo	permanente	en	vez	de	correr	a	la	llanura.

Jme	se	alegró	al	ver	que	la	explicación	estaba	tomando	el	cariz	que	ella	deseaba.
—Así	 es	 —confirmó	 Staph—.	 Todo	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 tapar	 los

agujeros	para	que	no	vuelva	a	ocurrir	una	cosa	así	y	los	peludos	no	vuelvan	al	túnel.
Jme	lo	tranquilizó:
—No	 te	 preocupes.	Después	 de	 esta	 estampida,	 del	 pánico	 que	 han	 pasado,	 no

regresarán.	Este	bosquecillo	tendrá	que	ser	repoblado	con	otros	peludos	para	volver	a
restablecer	de	nuevo	el	equilibrio	de	la	ecosfera.

Tellyr	 quiso	 también	 intervenir	 en	 aquella	 discusión	 sobre	 lo	 sucedido,	 pero	no
pudo	hacerlo,	pues	una	llamada	lo	impidió.	Le	pasó	el	mensaje	que	acababa	de	recibir
a	la	ingeniero:

—Jme.	 Una	 transmisión	 para	 usted:	 «Mensaje	 de	 Mrrane:	 Bien	 realizado.	 He
recibido	el	informe	de	Fflrr	en	el	que	se	indica	que	su	trabajo	en	el	soto	Dekka	31A
ha	 terminado…	Debo	apartar	a	Staph	y	a	 los	comunicadores	de	 su	dirección.	Ellos
quedarán	ahí	para	terminar	de	poner	en	orden	las	cosas.	Usted	debe	presentarse	en	las
Altas	Planicies.	A	la	comunidad	de	los	Furtivos.	Alta	prioridad.	Una	emergencia	en	el
suministro	de	agua.	Siguen	instrucciones	grabadas	en	cinta…».

Staph	comentó:
—¡Yo…!	 ¡Tengo	que	 encargarme	yo	de	 terminar	 este	 asunto!	 ¡Yo,	 siempre	yo!

¿Es	que	no	hay	otro?	¿Por	qué	tienen	que	tocarme	siempre	a	mí	todos	los	huesos?
Jme	sacó	la	cinta	de	la	reproductora	de	la	consola	de	Tellyr.	Tenía	el	aire	ausente

cuando	se	dirigió	a	Staph	tratando	de	darle	ánimos.
—¡Es	 un	 trabajo	 como	 otro	 cualquiera!	Tengo	 la	 impresión	 de	 que	mi	 llamada

significa	que	la	compañía	ha	comprado	otra	de	las	crisis	del	gobierno	central	y	creo
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que	volverás	a	estar	trabajando	conmigo	dentro	de	muy	poco.
—¿Necesitaremos	un	escribiente	de	informes?	—preguntó	Staph,	que	no	pareció

muy	impresionado	por	las	palabras	de	ánimo	de	la	que	hasta	ese	momento	había	sido
su	jefe.

—No	—respondió	Jme.
La	ingeniero	seguía	absorta	escuchando	la	cinta.
—No,	 Staph	 —añadió	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 Lo	 que	 necesitaremos	 será	 un

ingeniero	 hidráulico.	 Staph,	 el	 sistema	 de	 suministros	 de	 agua	 de	 los	 Furtivos
presenta	dificultades	en	el	 ciclo	de	 filtrado	de	 sus	aguas	y	 la	devolución	a	 la	bolsa
central	a	través	de	los	estratos	del	subsuelo.

—¿Eso	es	un	problema?	No	puede	haberlo.	La	capa	superficial	del	planeta	es	un
filtro	puro,	natural	y	eterno.	Algo	que	no	puede	nunca	funcionar	mal.

—Pues	así	es,	Staph	—lo	contradijo	 Jme—.	Su	agua,	Staph,	 su	pura,	cristalina,
perfecta	y	natural	agua,	¡se	vuelve	azul!
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El	 amor	 es	 el	 aspecto	 de	 la	 experiencia	 humana	 más	 completa	 y	 totalmente
explorado.	Y	al	mismo	tiempo,	también,	el	menos	comprendido.	Debido	a	que	ha	sido
tan	 ampliamente	 descrito	 en	 la	 literatura,	 la	 palabra	 «amor»	 ha	 perdido	 toda	 la
precisión	que	posiblemente	tuvo	un	día.	En	la	actualidad	puede	significar	cualquier
cosa,	 desde	 la	 más	 tierna	 devoción	 al	 placer	 carnal.	 Esta	 imprecisión	 hace	 que
resulte	 muy	 difícil	 el	 saber	 a	 qué	 atenerse	 cuando	 de	 amor	 se	 trata,	 pues	 dos
personas	 que	 usen	 él	 término	 lo	 más	 probable	 es	 que	 estén	 hablando	 de	 cosas
completamente	distintas	y	no	de	la	misma,	como	podría	suponerse	al	usar	el	mismo
vocablo.

Tal	vez	la	clave	para	explicar	el	amor	esté	en	que	las	formas	de	vida	más	bajas
no	 conocen	 esa	 experiencia.	 Sí	 la	 conocen,	 desde	 luego,	 las	 altas	 especies	 de
mamíferos	y	los	hay	que	eligen	un	compañero	para	toda	su	vida.	Pero	sólo	el	hombre
romantiza	el	amor.

Podemos	deducir	de	lo	antedicho,	que	el	amor,	al	menos	hasta	cierto	grado,	es	un
producto	de	la	inteligencia,	un	intento	de	racionalizar	lo	irracional.	Poner	nombre	a
lo	 desconocido	 es	 uno	 de	 los	 más	 satisfactorios	 pasatiempos	 humanos.	 Despierta
nuestro	interés	la	atracción	que	ejercemos	en	un	miembro	del	sexo	opuesto.	Como	no
comprendemos	 totalmente	 el	mecanismo	de	 la	atracción	 lo	 etiquetamos.	Llamamos
amor	 a	 esa	 atracción	 intersexual	 y	 orgullosamente	 nos	 damos	 por	 satisfechos	 y
creemos	que	lo	explica	todo.

Si	 el	 amor	 fuera	 eso,	 toda	 especie	 inteligente	 que	 se	 reproduce	 mediante	 el
aparejamiento	 o	 la	 unión	 de	 varios	 individuos,	 podría	 conocer	 el	 amor	 como	 una
racionalización	de	 la	 llamada	a	aparejarse.	El	amor	puede	 tomar	 formas	extrañas
sin	 que	 por	 eso	 deje	 de	 ser	 amor.	 Tal	 vez	 podríamos	 definir	 al	 amor	 como	 una
constante	universal,	en	todos	sus	variados	aspectos.

Presentamos	a	continuación	una	historia	de	amor,	una	historia	de	amor	distinta	a
todas	las	historias	de	amor	que	ustedes	hayan	leído	anteriormente.
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AMAR	ES	EL	PLAN	EL	PLAN	ES	MORIR

James	Tiptree,	Jr.

Recordando…
¿Me	oyes,	mi	pequeña	roja?	¡Sujétame	suavemente!	El	frío	se	va	haciendo	cada

vez	mayor.
Recuerdo:
Soy	inmensamente	negro	y	lleno	de	esperanzas,	salto	sobre	seis	piernas	cruzando

las	 montañas	 con	 el	 calor	 nuevo…	 ¡Cantan	 los	 cambios,	 cantan	 los	 extraños!
¿Cambiarán	para	siempre	los	cambios?…

Todos	mis	canturreos	tienen	ahora	letra.	¡Otro	cambio!
Apresuradamente	camino	a	saltos	siguiendo	al	sol	y	su	débil	latir	en	el	aire.	Los

bosques	han	sido	mermados	de	nuevo.	Entonces	me	di	cuenta.	Soy	yo.	¡Yo-mismo!
MOGGADEET.	He	crecido,	me	he	hecho	mucho	mayor	con	el	frío	del	invierno.	Me
siento	sorprendido,	atónito,	yo	mismo,	¡Moggadeet-el-pequeño!

Excitación,	incitación,	la	chillona	incitación	del	lado	al	sol	del	mundo.	¡Llego!…
El	sol	está	cambiando	también	una	vez	más.	¡El	sol	está	andando	en	la	noche!	¡El	sol
camina	 de	 regreso	 al	 verano	 en	 el	 calor	 de	 la	 luz!…	 El	 calor	 es	 Moggadeet-yo,
Moggadeet-yo-mismo.	Olvida	el	mal	tiempo	del	invierno.

El	recuerdo	me	estremece.
El	Anciano.
Me	 detengo,	 trepo	 a	 un	 árbol.	 Hay	 tantas	 cosas	 que	 quisiera	 preguntarle	 al

Anciano.	 No	 hay	 tiempo.	 Frío.	 Los	 árboles	 se	 extienden	 descendiendo	 por	 el
acantilado.	No	tengo	hambre.

El	 Anciano	 me	 previno	 del	 frío.	 No	 le	 creí.	 Sigo	 andando,	 preocupado…	 El
Anciano	te	lo	dijo,	el	frío,	el	frío	agarrotará.	¡Un	frío	helado!	Un	frío	mortal.	En	el
frío	te	mataré.

Pero	ahora	hace	calor	y	todo	es	diferente.	Vuelvo	a	ser	de	nuevo	Moggadeet.
Salto	sobre	una	colina	y	veo	a	mi	hermano	Frim.
Al	principio	no	lo	conozco.	Un	gran	viejo	negro,	pienso.	Y	con	el	calor	podemos

hablar.
Me	 elevo	 hasta	 él	 quebrando	 árboles.	 El	 gran	 negro	 está	 agazapado	 sobre	 un

barranco,	mirando	 hacia	 abajo.	 Su	 espalda	 negra	 tiene	 rizos	 brillantes	 como…	 ¡Es
Frim!	 Frim-yo-cazo-para-él,	 ¡Frim-escápate!	 ¡Pero	 es	 tan	 grande	 ahora!	 ¡Frim
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gigante!	Un	extraño,	un	cambiante.
No	me	oye;	todos	sus	ojos-torretas	están	bajo	los	árboles.	Su	cola	está	levantada

de	manera	rara,	toda	temblores.	¿Qué	es	lo	que	está	cazando?
—¡Frim!	¡Soy	yo,	Moggadeet!
Pero	 se	 limita	 a	mover	un	poco	 sus	piernas.	Veo	 sus	 espolones	que	 sobresalen.

¡Qué	 loco	 este	 Frim!	 Me	 acuerdo	 de	 lo	 tímido	 que	 es	 y	 trato	 de	 moverme
suavemente,	 con	 gentileza.	 Cuando	 estoy	 cerca	 de	 él,	me	 siento	 de	 nuevo	 atónito.
¡Soy	más	grande	de	 lo	que	 él	 es	 ahora!	 ¡Cambios!	Puedo	mirar	por	 encima	de	 sus
hombros	al	fondo	del	barranco.

Un	ardiente	amarillo-verdoso	allí.	Un	pequeño	claro	en	el	bosque	todo	iluminado
por	el	sol.	Alzo	los	ojos	para	ver	qué	es	lo	que	Frim	trata	de	alcanzar	y	me	llega	toda
la	sorpresa	del	mundo.

¡Te	veo!
Te	vi.
Siempre	te	veré.
¡Te	 veré	 siempre,	 bailando	 en	 el	 fuego	 verde,	 mi	 delicada	 estrella	 roja!	 ¡Tan

brillante!	 ¡Tan	 pequeña!	 ¡Tan	 perfecta!	 ¡Tan	 orgullosa!	 ¡Oh,	 sí,	 te	 reconocí	 en	 el
primer	instante,	mi	pequeña	baya	del	alba,	mi	pariente	escarlata!	Roja.	Un	pequeño
bebé	rojo,	más	pequeño	que	el	más	pequeño	de	mis	ojos.	¡Y	tan	apuesta!

El	Anciano	lo	dijo:	el	rojo	es	el	color	del	amor.
Te	 vi	 golpear	 a	 un	 saltamontes	 dos	 veces	mayor	 que	 tú,	 y	mis	 ojos	 parecieron

escaparse	cuando	 te	vi	perseguirlo,	girar	 tras	él,	chillando	¡Lilili!,	 ¡Lilii-lii!,	 con	un
grito	infantil.	¡Oh	mi	poderosa	cazadora,	no	sabes	que	alguien	está,	precisamente,	con
los	 ojos	 fijos	 en	 tu	 tierna,	 pequeña	 y	 amada	 piel!	Mis	mandíbulas	 se	 agudizan,	 el
mundo	relampaguea	y	gira.

Y	en	esos	momentos	Frim,	pobre	infeliz,	me	siente	tras	él	y	se	alza.
¡Pero	qué	Frim!	Las	bolsas	de	su	cuello	se	habían	inflado	como	globos	de	color

púrpura	oscura,	sus	placas	se	alzaban	violentas	como	la	Madre	de	las	Tormentas.	Sus
espolones	amenazadores,	afilados.	Su	cola	dispuesta	a	golpear.

—¡Es	mía!	—bramó.
Y	apenas	si	pude	entenderlo.	Saltó	amenazador	hacia	mí.
—¡Detente,	Frim,	detente!	—grité,	retrocediendo,	asombrado.
Hace	 calor…	 ¿Cómo	 puede	 Frim	 ser	 tan	 agresivo,	 tan	 poseído	 de	 esa	 furia	 de

muerte,	de	esas	ansias	de	matar?
—¡Hermano	 Frim!	 —lo	 llamo	 gentilmente.	 Pero	 hay	 algo	 que	 va	 mal,

terriblemente	mal.	¡Mi	voz	también	es	como	un	bramido!	Sí,	pese	al	calor	y	a	que	mi
deseo	 es	 tan	 sólo	 calmarlo.	Me	 siento	 pleno	 de	 amor…	 pero,	 sin	 embargo,	 de	mi
garganta	 brota	 un	 rugido	 de	 amenaza	 mortal.	 Yo	 también	 me	 siento	 agresivo,
amenazador,	invencible.	Dispuesto	a	aplastar,	a	destrozar…
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¡Oh,	me	siento	avergonzado!
Vuelvo	a	mí	en	las	ruinas	de	Frim.	Piezas,	trozos	de	Frim	por	todas	partes.	Mi	yo

se	siente	embrutecido,	enardecido	por	Frim.	¡Pero	no	me	lo	como!	¡No,	no	lo	hice!
¿Debo	 alegrarme	 de	 ello?	 ¿Debo	 desafiar	 el	 Plan?	 Mi	 garganta	 está	 cerrada.	 No
porque	se	trataba	de	Frim	sino	por	ti,	mi	amada,	mi	adorada.	¡Tú…!	¿Dónde	estás?
¡El	prado	está	vacío,	solitario!	¡Qué	miedo	más	terrible!	¡Te	he	asustado	y	has	huido!
Me	olvido	de	Frim,	me	olvido	de	todo,	de	todo	menos	de	ti,	carne	de	mi	corazón,	mi
preciosa	pequeña	roja.

¡Destrozo	 árboles,	 desplazo	 rocas,	 abro	 de	 nuevo	 el	 barranco!	 ¡Oh,	 amada!,
¿dónde	 te	 has	 escondido?	De	pronto	 siento	un	nuevo	 terror:	 ¿Te	habré	hecho	daño
con	 mi	 salvaje	 comportamiento	 mientras	 te	 buscaba?	 Trato	 de	 esforzarme	 en
calmarme.	Me	 siento	más	 tranquilo.	Empiezo	 a	 buscar,	 haciendo	 círculos	 cada	 vez
más	amplios	sobre	 los	árboles,	moviéndome	con	un	silencio	de	nube,	haciendo	que
mis	oídos	y	mis	ojos	investiguen	todos	los	claros	del	bosque.	Un	nuevo	rugido	llena
mi	garganta:	Uuuu,	uuu-uu,	grito.	Estoy	de	caza,	buscándote…

En	una	ocasión	diviso	otra	grandeza	negra,	lejos,	y	de	repente,	me	elevo	a	toda	mi
altura	 gruñendo.	 ¡Ataca	 lo	 negro!	 ¿Se	 trataba	 de	 otro	 hermano?	 Lo	 destrozaría,
acabaría	con	él.	Pero	el	extraño	ha	desaparecido	ya.	Vuelvo	a	gruñir…	No,	es	alguien
que	 me	 hace	 gruñir,	 que	 gruñe	 en	 mí,	 el	 nuevo	 poder	 de	 negro.	 Sí,	 muy
profundamente	en	mi	interior,	Yo-Mismo-Moggadeet	está	vigilando	asustado.	¡Ataca
al	 negro…!	 ¿Incluso	 con	 el	 calor?	 Aquí	 no	 hay	 seguridad,	 ¿somos	 como	 los
trepadores	 gordos?	Pero	 al	mismo	 tiempo	persiste	 el	 sentimiento.	 ¡Está	 bien!	 ¡Qué
bueno!	El	Plan	es	dulce.	Me	decido	a	dedicarte	una	vez	mi	nuevo	canto:	«Uu-uu…
uu…	uuluu…»

¡Y	tú	respondes!	¡Tú!
¡Tú,	tú	que	eres	tan	pequeña	que	puedes	esconderte	tras	una	hoja!	Chillando	¡li,

li!	 ¡lililiii!	Excitante,	 vibrante,	medio	 burlón	y	 siempre	 imperioso.	 ¡Oh,	 cómo	giro,
me	 aplasto,	 trato	 de	 mirar	 debajo	 de	 mis	 pies…	 Y	 me	 detengo	 helado	 de	 terror,
asustado	por	el	temor	de	aplastar	a	la	Lililíii	Lí…!

Y	sales	fuera.	Lo	haces.
Mi	adorable	pequeñez	de	fuego,	amenazándome…	a	MÍ.
Cuando	veo	tus	pequeñísimas	garras	de	caza	que	amenazan,	todos	mis	redaños	se

funden…	 me	 siento	 como	 invadido	 por	 una	 inundación	 dulce.	 Me	 convierto	 en
gelatina	 blanda.	 Soy	 tierno.	 ¡Tierno!	 Sí,	 tierno	 y	 orgulloso	 como	 una	 madre.	 Al
menos	yo	 lo	 creo	 así.	 ¿Es	 de	 ese	modo	 como	piensa	 una	madre?	Mis	 fauces	 están
segregando	 líquido,	 pero	 no	 es	 saliva,	 el	 líquido	 del	 hambre.	 Estoy	 conmovido,
embargado	 por	 el	 temor	 de	 asustarte	 o	 de	 dañar	 tu	 pequeñez.	 Sufro	 por	 asirte,
tomarte,	comerte	de	un	golpe,	en	un	millar	de	mordiscos.

¡Oh,	 el	 poder	 del	 rojo!…	 ¡El	 Anciano	 lo	 dijo!	 Ahora	 yo	 siento	 mis	 manos
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especiales,	mis	manos	tiernas	que	siempre	llevé	ocultas…	ahora	surgen	hinchadas,	y
se	dirigen	hacia	mi	cabeza.	¿Qué	es	esto?	¿Qué…?

Mis	manos	secretas	comienzan	a	enrollar,	a	amasar	 la	materia	que	mana	de	mis
fauces.

¡Y	eso	te	excita	a	ti	también,	mi	rojita…!	¿No	es	verdad	que	sí?
Sí,	 sí,	 siento	 el	 tormento,	 la	 tortura…	 percibo	 tu	 tímida	 excitación.	 ¡Cómo

recuerda	 tu	 cuerpo,	 ahora,	 nuestro	 amanecer	 de	 amor,	 nuestros	 primerísimos
momentos,	los	momentos	de	Moggadeet-Liily!	Antes	de	que	yo	te	conociera	a	Ti-Tú-
Misma,	antes	de	que	me	conocieras	a	Mí.	Comenzó	entonces,	corazón	mío,	nuestro
conocimiento	del	amor	comenzó	en	ese	preciso	instante,	cuando	tu	Moggadeet	miró
hacia	 abajo,	 a	 ti,	 violentamente,	 como	una	explosión	monstruosa.	 ¡Vi	 lo	nueva	que
eras,	qué	desamparada!

Sí,	 incluso	 mientras	 yo	 aparecía	 sobre	 ti	 maravillado…	 incluso	 mientras	 mis
manos	secretas	tomaban	y	tejían	tu	destino,	incluso	entonces	recordé	con	tristeza	que
hace	 mucho	 tiempo,	 el	 pasado	 año	 cuando	 todavía	 era	 niño,	 había	 visto	 otras
pequeñas	rojas	entre	mis	hermanos	antes	de	que	nuestra	madre	las	hiciera	alejarse	de
allí.	Entonces	yo	no	era	más	que	un	bebé	estúpido.	No	podía	comprender	nada.	Pensé
que	habían	crecido	de	manera	 rara	y	estúpida	en	esa	 rojez	y	que	Madre	hacía	muy
bien	en	hacer	que	se	fueran	de	allí.	¡Oh,	estúpido	Moggadeet!

Pero	ahora	 te	he	visto,	mi	 llamita…	¡Y	he	comprendido!	Sólo	este	día	has	sido
alejada	por	tu	madre.	Hasta	ahora	jamás	conociste	los	terrores	de	una	noche	sola	en	el
mundo;	 no	 puedes	 imaginar	 que	 existan	 monstruos	 como	 Frim	 que	 intenten	 darte
caza.	¡Oh	mi	polluelo	rubí,	mi	bebé	rojo!	Nunca,	nunca,	lo	juro…	Nunca	te	dejaré…
¿No	he	mantenido	siempre	mis	promesas?	¡Nunca	te	dejaré!	Yo,	Moggadeet,	yo	seré
tu	madre.

¡Grande	es	el	Plan,	pero	yo	soy	aún	más	grande!
Todo	 lo	que	aprendí	 sobre	caza	en	mi	año	 solitario,	 a	 elevarme	como	el	 aire,	 a

saltar,	 a	 sujetar	 delicadamente…	Todos	 esos	 conocimientos	 los	 realicé	 sólo	para	 ti.
Para	no	dañar	las	partes	más	pequeñas	y	delicadas	de	tu	brillante	cuerpo.	¡Oh,	sí!	Te
capturé	 entera,	 completa	 en	 tu	 diminuta	 perfección,	 aun	 cuando	 tú	 chillabas	 y
escupías	y	luchabas	contra	mí	como	ese	sol	de	mañana	que	eres.	Y	entonces…

¡Comencé	a	acariciarte!
¡Oh,	sí!	¡Oh,	sí!	Mis	manos	especiales,	que	no	tienen	utilidad	ahora,	desplegadas,

voraces	y	vivas,	sin	cesar	en	su	trabajo	con	la	fuerte	secreción	de	mis	fauces…	Mis
manos	comenzaron	a	acariciarte,	pasando	sobre,	en	torno	y	cerca	de	ti,	llenándome	a
cada	 momento	 de	 temor	 y	 alegría.	 Envuelvo	 tus	 queridos	 y	 pequeños	 miembros,
penetro	 hasta	 tus	más	 íntimas	 y	 delicadas	 oquedades,	 suavemente,	 envolviéndote	 y
confortándote,	 rodeándote	 y	 abrazándote	 hasta	 que	 te	 convertiste	 en	 una	 joya
brillante.	 ¡Mía!…	Y	 tú	 respondiste.	Ahora	 lo	 sé.	 ¡Lo	sabemos!	 ¡Oh,	 sí!,	 en	 tu	 fiera
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lucha,	 tímidamente,	me	 ayudaste,	 siempre,	 al	 final,	 para	 que	 cada	 hilo,	 cada	 sedal,
quedara	 suavemente	 en	 su	 sitio…	 ¡Envolviendo,	 abrazándote,	 querida	 Liilyluu!
¡Cómo	se	movían	nuestros	cuerpos	en	nuestra	primera	canción	común!	Incluso	ahora
lo	siento	y	me	parece	derretirme	de	excitación.	¡Cómo	tejí	la	seda	protegiendo	cada
miembro,	dejándote	perfectamente	amparada!	Qué	mirada	más	desprovista	de	temor
me	dirigiste	a	mí,	 tu	 terrorífico	capturador.	¡Tú!	Nunca	estuviste	asustada,	como	yo
tampoco	lo	estoy	ahora.	¿No	es	extraño	mi	amada?	Esta	dulzura	que	brota	de	nuestros
cuerpos	cuando	actuamos	de	acuerdo	con	el	Plan.	¡Grande	es	el	Plan!	Témelo,	lucha
contra	él,	pero	ahora	conserva	esa	dulzura.

Dulcemente	 comenzó	 el	 tiempo	 de	 nuestro	 amor	 cuando	 por	 vez	 primera	 me
convertí	 en	 tu	 nueva	 y	 verdadera	 madre	 para	 nunca	 más	 abandonarte.	 ¡Cómo	 te
alimenté,	 y	 te	 acaricié,	 y	 te	mimé!	 ¡Qué	 gran	 responsabilidad	 es	 la	 de	 ser	madre!
Ansiosamente	 te	 llevé	 encogida	 en	 mis	 brazos	 secretos,	 librándote,	 protegiéndote
salvajemente	 de	 todo	 intruso,	 hasta	 de	 los	 más	 inofensivos,	 temiendo	 que	 en
cualquier	momento	pudieras	ser	golpeada	o	aplastada.

Y	 todas	 esas	 largas	 y	 cálidas	 noches…	 ¡Cómo	 cuidé	 de	 tu	 pequeño	 y
desamparado	 cuerpecito,	 acariciando	 cuidadosamente	 cada	 uno	 de	 sus	 miembros
infantiles,	 flexionándolos	 y	 extendiéndolos,	 limpiando	 de	 tu	 cuerpo	 cualquier
pedacito	 de	 comida	 con	 mi	 lengua	 gigante,	 mordisqueando	 cariñosamente	 tus
diminutas	garras	con	mis	 terribles	dientes,	oyendo	 tu	 ronroneo	 infantil,	 asustándote
en	broma,	haciendo	como	que	iba	a	devorarte	mientras	tú	fingías	asustarte	y	gritabas
li…	lililiii…	amada	liilyliii!

Pero	la	mayor	de	todas	las	alegrías…
¡Hablamos!
Hablamos	entre	nosotros,	tú	y	yo.	Nos	comunicamos,	participamos,	nos	volcamos

el	uno	en	el	otro.	¡Oh	amada,	cómo	tartamudeábamos	y	balbuceábamos	al	principio,
tú	en	tu	extraña	lengua	maternal	y	yo	en	la	mía!	¡Cómo	combinamos	nuestros	cantos,
sin	palabras	primero,	después	con	letras	cariñosas	hasta	que	poco	a	poco	llegamos	a
ver	cada	uno	de	nosotros	con	 los	ojos	del	otro,	a	oír,	 a	 saborear,	 a	 sentir	el	mundo
cada	uno	para	el	otro,	hasta	que	yo	me	convertí	en	Lilylu	y	tú	fuiste	Moggadeet,	hasta
que	 por	 fin,	 conjuntamente,	 llegamos	 a	 formar	 una	 nueva	 cosa,	 un	 nuevo	 ser:
Moggadeet-Lily,	Lililu-Mogga,	Lili-Mogga-luly-deet!

¡Oh,	amada!,	¿somos	nosotros	los	primeros?	¿Ha	habido	antes	otros	que	llegaron
a	 amar	 tan	 totalmente	 con	 todo	 su	 ser?	 ¡Qué	 pensamiento	 más	 triste	 el	 que	 otros
amantes	 como	 nosotros,	 anteriores	 a	 nosotros,	 hayan	 pasado	 sin	 dejar	 huella!
¡Recuérdennos	 a	 nosotros!	 ¿Te	 acordarás	 tú,	 mi	 pequeña	 adorada,	 a	 pesar	 de	 que
Moggadeet	 ha	 desperdiciado	 tantas	 cosas	 cuando	 crece	 el	 frío?	 Si	 pudiera	 oírte,
aunque	 sólo	 fuese	 una	 vez	 más,	 sólo	 una	 vez	 más,	 mi	 roja,	 mi	 inocente.	 Estás
recordando,	 tu	 cuerpo	me	dice	que	 recuerdas	 incluso	 ahora.	Suavemente,	 sostenme
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suavemente.	¡Oye	a	tu	Moggadeet!
Me	 dijiste	 cómo	 estaba	 convirtiéndome	 en	 ti,	 en	 ti-misma,	 pequeña	 y	 rojita

Liilyluu.	Me	hablaste	de	tu	Madre,	de	tus	sueños,	de	tus	alegrías	infantiles…	y	de	tus
temores.	Y	yo	te	conté	los	míos	y	todo	lo	que	había	aprendido	en	el	mundo	desde	el
día	en	que	mi	propia	Madre…

¡Escúchame,	compañera	de	mi	corazón!	El	tiempo	pasa	rápidamente.
«En	el	último	día	de	mi	niñez,	mi	Madre	nos	llamó	a	todos	nosotros	bajo	ella».
«¡Hijos,	hijos…!»
¿Por	qué	suena	así	su	voz?	¿A	qué	se	debe	ese	cloquear?
Mis	 hermanos	 llegaron	 lentamente,	 temerosos,	 abandonando	 el	 verde	 del	 prado

veraniego.	Pero	yo,	el	pequeño	Moggadeet,	yo	me	mantuve	alegremente	bajo	el	gran
arco	 de	 su	 cuerpo,	 gozando	 de	 la	 dulzura	 de	 la	 dorada	 piel	 materna.	 Penetré
directamente	en	su	cálida	caverna,	donde	sus	ojos	maternales	brillan,	la	caverna	que
nos	protegió	tan	poderosamente	durante	todas	nuestras	vidas…	¡Como	yo	te	protejo	a
ti,	mi	flor	del	alba!

Ardía	 en	 deseos	 de	 tocarla,	 de	 oírla	 hablar	 y	 cantarnos	 de	 nuevo.	 Pero	 su	 piel
maternal	me	preocupaba,	pues	daba	la	impresión	de	haberse	convertido	en	un	harapo
rugoso.	 Tímidamente,	 presioné	 una	 de	 sus	 grandes	 glándulas	 alimenticias.	 Parecía
seca,	no	obstante,	en	los	ojos	de	mi	madre	brilló	una	señal	de	reconocimiento	al	notar
mi	presión.

—¡Madre!	—dije—.	Soy	yo,	Moggadeet.
—¡HIJOOOSSS!
Su	 voz	 resonó	 como	 si	 atravesara	 su	 armadura.	 Mis	 hermanos	 mayores

permanecían	 bajo	 sus	 piernas	 con	 las	 miradas	 fijas	 en	 la	 luz	 del	 sol.	 Tenían	 un
aspecto	muy	raro,	medio	negros,	medio	dorados.

—¡Tengo	miedo!	—murmuró	mi	hermano	Frim	que	 se	 hallaba	 cerca	de	mí.	Al
igual	que	yo,	Frim	aún	conservaba	su	piel	dorada	de	bebé.	Madre	volvía	a	hablar	de
nuevo,	 pero	 su	 voz	 resonaba	 tartamudeante	 y	 profunda	hasta	 tal	 punto	 que	 casi	 no
podía	entenderla.

—¡INVIERNO!	 ¡INVIERNO,	OS	DIGO!	DESPUÉS	DEL	CALOR	VIENE	EL
FRÍO	 INVIERNO	 ANTES	 DE	 QUE	 EL	 CALOR	 VUELVA	 DE	 NUEVO,
VUELVE…

Frim	gimoteaba	fuertemente.	Le	hice	callar.	¿Qué	le	sucedía	a	su	querida	voz,	que
ahora	sonaba	 tan	áspera	y	extraña?	¡Había	hablado	siempre	 tan	 tiernamente	cuando
nos	 anidaba	 en	 su	 piel	 materna	 y	 sorbíamos	 los	 deliciosos	 jugos	 maternales,
meciéndonos	 al	 compás	 de	 sus	 permanentes	 cantos…!	 ¡muuly-muuly!,	 ¡muuly-
muuly!,	mientras	que,	muy	por	debajo,	la	tierra	seguía	girando.	¡Oh,	qué	maravilla!	Y
cómo	 reteníamos	 la	 respiración	 y	 gritábamos	 asustados	 cuando	 comenzaba	 su
ronroneo	de	caza	potente	y	fiero:	¡Tann!	¡Tann!	¡Dir!	¡Dir!	¡Dir	Hataan!	¡HATONN!
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Cómo	 nos	 aferrábamos	 llenos	 de	 tersa	 emoción,	 de	 excitación	 pavorosa	 cuando	 se
lanzaba	 sobre	 su	 presa	 y	 oíamos	 cómo	 la	 desgarraba,	 la	 engullía	 en	 su	 cuerpo	 y,
además,	sabiendo	que	esto	significaba	que,	seguidamente,	sus	glándulas	alimenticias
se	llenarían	abundantemente.

De	 repente,	 vi	 una	 línea	 negra	 por	 debajo	 de	 nosotros.	 Uno	 de	 los	 hermanos
mayores	se	marchaba.	La	voz	atronadora	de	Madre	se	quebró.	Su	gran	cuerpo	pareció
ponerse	terso,	rígido	y	las	placas	de	su	armadura	saltaron.	¡Madre	bramaba!

Se	 precipitó	 hacia	 abajo	 a	 toda	 velocidad.	 Yo	 traté	 de	 protegerme	 en	 su	 piel
maternal.

—¡FUERA,	 FUERA!	 ¡SAL!	 —bramó	 Madre.	 Sus	 poderosos	 y	 terribles
miembros	 cazadores	 se	 agitaron,	 mientras	 seguía	 bramando	 sin	 que	 sus	 palabras
pudieran	ser	inteligibles,	temblando,	presa	de	convulsiones.	Cuando	me	atreví	a	salir
del	 seno	materno,	me	 di	 cuenta	 que	 todos	 los	 demás	 habían	 huido.	 ¡Todos	menos
uno!

Un	cuerpo	negro	estaba	entre	las	garras	de	Madre.	Era	mi	hermano	Sesso…	¡Sí,
mi	 propio	 hermano!	 Y	 Madre	 estaba	 desgarrando	 su	 cuerpo,	 despedazándolo,
devorándolo.	 Contemplé	 la	 escena	 con	 horror.	 ¡Sesso,	 su	 hijo,	 al	 que	 tanto	 había
querido,	al	que	tan	cariñosamente	había	cuidado!	Sesso,	por	el	que	sentía	un	orgullo
tan	tierno.

Sollocé	y	escondí	mi	cabeza	en	su	piel.	Pero	esa	piel,	antes	tan	maravillosamente
bella,	se	desprendía	entre	mis	manos…	¡Su	dorada	piel	maternal	estaba	muriéndose!
Trepé	 desesperadamente	 para	 salir	 de	 su	 seno,	 tratando	 de	 no	 oír	 sus	 gemidos,	 las
contracciones	de	su	garganta,	sus	hipos.	El	mundo	se	está	acabando,	todo	es	terrible,
terrible.

Y	fue	entonces,	mi	pequeña	gema	de	fuego,	cuando	yo	casi	comprendí.	¡Grande
es	el	Plan!

Por	 un	 momento,	 Madre	 dejó	 de	 alimentarse	 y	 comenzó	 a	 moverse.	 El	 suelo
rocoso	estaba	muy	por	debajo	de	nosotros.	Sus	pasos	no	eran	suaves,	sino	a	tirones,
abruptos,	violentos.	Incluso	su	canturreo	me	sonaba	extraño:

¡Adelante,	adelante!	¡Sola!	¡Por	siempre	sola!
De	repente,	el	canto	cesó.	Silencio.	Madre	descansaba.
—¡Madre!	—musité—.	¡Madre!	Soy	yo,	Moggadeet.	Estoy	aquí.
Las	placas	de	su	estómago	se	contrajeron,	un	eructo	resonó	en	sus	intestinos.
—¡Vete!	—gruñó—.	¡Vete!	¡Demasiado	tarde!	¡Ya	no	soy	tu	Madre!
—¡No	quiero	dejarte!	¿Por	qué	tengo	que	marcharme?	¡Madre!
Esperé	un	momento.	—¡Háblame!—	supliqué	poco	después.
Como	Madre	 no	 respondiera	 recurrí	 a	 mí	 gemir	 de	 bebé:	 ¡Diit!	 ¡Diit!	 ¡Tikki-

takka!	¡Diit!	Confiaba	en	que	Madre	me	 respondería	como	siempre	 lo	había	hecho
antes	 con	 su	 canto	materno.	Vi,	 en	 efecto,	 que	 uno	 de	 los	 ojos	maternales	 brillaba
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débilmente.	 Pero	 esto	 fue	 todo	 lo	 que	 conseguí	 con	mi	 llanto	 de	 niño.	Madre	 sólo
pronunció	unos	gruñidos:

—¡Demasiado	 tarde!	 ¡No	 hay	más	Madre…!	El	 invierno,	 ya	 os	 dije.	Os	 hablé.
Antes	del	invierno…	¡vete,	vete!

—¡Dime	algo	de	lo	que	hay	fuera,	Madre!	—rogué.	Un	nuevo	gruñido	o	tos	casi
me	 arrojó	 de	 donde	me	 encontraba.	 Pero	 cuando	 volvió	 a	 hablar	 su	 voz	 sonó	más
amable	y	dulce.

—¿Hablar?	—murmuró—.	Hablar,	hablar,	hablar.	Eres	un	hijo	muy	raro	Hablar…
como	tu	Padre.

—¿Qué	es	eso,	Madre?	¿Qué	es	un	Padre?
—Hablar,	siempre	hablar…	—tuvo	de	nuevo	un	profundo	eructo—.	El	 invierno

crece.	¡Oh,	sí!	¡Diles	que	el	invierno	se	acerca!	Así	lo	hice.	Es	tarde.	Invierno.	Te	he
hablado.	¡Frío!	Su	voz	resonó	más	fuerte:

—No	queda	nada.	Demasiado	tarde.
Oí	cómo	fuera	se	quebraba	su	armadura	con	un	ruido	de	ruptura.
—¡Madre,	háblame!
—¡Vete,	veteeee!
Las	placas	de	su	vientre	comenzaron	a	romperse	en	torno	mío.	Di	un	salto	para

pasar	a	otro	nido,	pero	quedó	suelto	entre	mis	garras.	Gimoteé.	Me	salvé	colgándome
de	uno	de	sus	grandes	miembros	andadores.	Estaba	rígido,	seco,	como	una	roca.

—¡VETE!	—gruñó.
Sus	ojos	maternales	estaban	turbios,	muertos.	Me	sentí	presa	del	pánico,	descendí

y	 en	 mí	 alrededor	 todo	 vibraba,	 resonaba.	 Parecía	 como	 si	 Madre	 estuviera
conteniendo	un	ataque	de	rabia.

Traté	 de	 alcanzar	 el	 suelo.	 Me	 deslicé	 buscando	 refugio	 en	 una	 hendidura.
Serpenteé	y	me	escondí	en	una	especie	de	madriguera	bajo	los	terribles	bramidos	que
me	llegaban	desde	arriba.	Cuando	logré	hallarme	seguro	entre	las	rocas,	las	garras	de
Madre	habían	estado	ya	muy	cerca	de	mí,	golpeando,	tratando	de	alcanzarme.

¡Oh,	mi	rojita,	mi	ternura!	Seguro	que	jamás	conociste	una	noche	como	ésa.	Esas
horas	terribles,	escondido	para	no	ser	encontrado	por	el	monstruo	que	antes	fuera	mi
amante	Madre.

La	 vi	 una	 vez	más,	 sí.	 Cuando	 llegó	 el	 amanecer,	 subí	 al	 borde	 de	 una	 roca	 y
dirigí	la	mirada	entre	la	niebla.	Hacía	calor	y	la	niebla	también	era	cálida.	Yo	sabía
cuál	era	el	aspecto	de	Madre	aunque	siempre	estuviera	dentro	de	ella.	La	 repentina
visión	 de	 una	 sombra	 oscura,	 enorme	 y	 cornuda,	 la	 de	 nuestra	 propia	 Madre,	 se
adelantaba	a	ella	y	podíamos	verla	desde	nuestra	bolsa.

Pero,	en	esta	ocasión,	fue	a	mi	propia	Madre	a	la	que	vi	marchar,	entre	la	niebla,
la	gran	masa	de	color	gris	oxidado,	tan	dura,	blindada	y	repujada	que	sólo	sus	ojos	de
caza	 se	 veían	 fuera	 de	 la	 armadura,	 siempre	 observando,	 vigilando	 atentamente	 en
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busca	 de	 cualquier	 cosa	 en	 movimiento.	 Se	 abrió	 camino	 orgullosamente	 por	 la
montaña	y	a	medida	que	se	alejaba	se	hacía	más	débil	su	nuevo	canto	duro	y	violento:

¡Frío!	¡Frío!	¡Hielo	y	soledad!	¡Hielo!	¡Y	frío!	¡Y	el	fin!
Cuando	salió	el	sol	pude	ver	que	mi	piel	dorada	se	estaba	desprendiendo	de	mi

espalda	 y	 que	mi	 nueva	 piel	 era	 negra	 y	 brillante.	 Casi	 de	manera	 automática,	mi
miembro	 de	 caza	 hizo	 un	 movimiento	 relampagueante	 y	 se	 apoderó	 de	 un
saltamontes	que	acabó	directamente	en	mis	fauces.

¿Sabes,	 mi	 pequeña	 y	 dulce	 baya,	 que	 yo	 era	 mucho	 más	 fuerte,	 grande	 y
poderoso	que	tú	cuando	Madre	nos	hizo	dejarla?	También	eso	forma	parte	del	Plan.
¡Tú	ni	siquiera	habías	nacido!	Yo	tenía	que	seguir	viviendo	esperando	que	el	calor	se
volviera	 frío	 y	 el	 viento	 pasara	 a	 convertirse	 en	 calor	 hasta	 que	 tú	 me	 estuvieras
esperando.	Yo	tenía	que	crecer	y	aprender.	¡Aprender,	mi	Liilyluu!	Eso	es	importante.
Sólo	nosotros,	los	negros,	tenemos	tiempo	para	aprender…	El	Anciano	lo	dijo.

Al	principio	el	aprendizaje	es	pequeño,	 limitado.	Beber	el	agua	en	 la	 superficie
plana	 sin	 ahogarse,	 cazar	 las	 pequeñas	 cosas	 volantes	 que	 nos	 han	 de	 alimentar	 y
vigilar	 las	 nubes	 tormentosas	 y	 el	 movimiento	 del	 sol.	 Y	 las	 noches	 y	 las	 cosas
sigilosas	que	 se	mueven	 en	 los	 árboles.	Y	 los	 arbustos…	Y	yo,	Moggadeet,	 seguía
creciendo,	haciéndome	cada	vez	mayor.	 ¡Oh,	sí!	Y	por	 fin	 llegó	el	día	en	que	pude
golpear	a	un	escalador	gordo	y	hacerlo	caer	de	su	enredadera.

Todo	 ese	 aprendizaje	 resultó	 fácil…	 el	 Plan	 en	 mi	 cuerpo	 me	 servía	 de	 guía.
Incluso	me	guía	 todavía,	Liilyluu	y	me	dará	paz	y	satisfacciones	si	me	atengo	a	él.
¡Pero	no	quiero!	¡Quiero	recordar	hasta	el	fin,	hablar	hasta	el	fin!

Hablaré	 de	 las	 grandes	 cosas	 aprendidas.	 Cómo	 pude	 ver	—pese	 a	 que	 estaba
muy	ocupado	cogiendo	y	comiendo	más	y	más	cada	vez	más—,	cómo	vi	que	todas
las	 cosas	 estaban	cambiando,	 cambiando.	Cambiantes.	Los	 arbustos	 cambiaban	 sus
yemas	en	bayas,	 los	 trepadores	gordos,	sus	colores,	e	 incluso	el	sol	cambiaba,	y	las
colinas.	Y	me	di	 cuenta	de	que	 las	 cosas	 se	 acompañaban	 con	otras	 de	 su	 especie,
pero	sólo	yo,	Moggadeet,	estaba	solo.	¡Y	tan	solo!

Seguía	 cruzando,	 los	 valles	 en	 mi	 nueva	 piel	 negra	 y	 brillante,	 musitando	 mi
nuevo	 canto:	 ¡Tara-tara!	 ¡Tara	Tan!	 En	 cierta	 ocasión	 vi	 a	mi	 hermano	 Frim	 y	 lo
llamé	 pero	 se	 alejó	 corriendo	 como	 el	 viento.	 ¡Siempre	 solo!	 Y	 cuando	 llegué	 al
nuevo	 valle	 vi	 que	 los	 árboles	 todos	 estaban	 derribados.	Y	 en	 la	 distancia	 vi	 a	 un
negro,	uno	como	yo,	sólo	que	de	un	tamaño	varias	veces	superior.	Muy	grande.	Casi
tanto	 como	Madre,	 pero	 ágil	 y	 nuevo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 llamarlo,	 pero	 se	 dio	 la
vuelta	 y	me	vio	 y	 rugió	 de	manera	 tan	 terrible	 que	 yo	 también	 emprendí	 la	 huida,
raudo	como	el	viento	hacia	las	montañas	solitarias.	¡Y	solo!

Y	así	 fui	aprendiendo,	mi	 rojita,	que	uno	puede	encontrarse	solo	aun	cuando	su
corazón	rebose	de	amor.	Y	fui	de	un	lado	a	otro	por	los	campos,	las	montañas	y	los
valles,	intrigado,	sorprendido,	comiendo	cada	vez	más	y	más.	Y	vi	las	huellas,	que	no
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significaban	nada	para	mí.	Pero	estaba	empezando	a	aprender	las	cosas	importantes.
El	frío.
Tú	lo	conoces,	mi	pequeña	roja.	Tú	sabes	cómo	en	los	días	cálidos	yo-soy-yo,	Yo-

Mismo-Moggadeet.	Siempre	creciendo,	siempre	aprendiendo.	En	el	calor	pensamos	y
hablamos.	¡Amamos!	¡Hacemos	nuestro	propio	Plan!	¿Oh,	no	es	así,	amante	mía?

Pero	en	el	frío,	en	las	noches	—puesto	que	las	noches	se	hacen	cada	vez	más	frías
—,	 en	 las	 noches	 frías,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 yo	 era?	 No	 Moggadeet.	 No	 Moggadeet-
pensando.	No	Yo-Mí-Mismo.	Sólo	algo-que-vive,	que	actúa	sin	pensar.	Moggadeet-
Desamparado.	En	el	frío	sólo	existe	el	Plan.

Y	 llegó	 un	 día	 en	 que	 el	 frío	 de	 la	 noche	 se	 prolonga	 y	 se	 prolonga	 y	 el	 sol
permanece	oculto	entre	la	niebla.	Y	me	encontré	a	mí	mismo	siguiendo	la	senda.

La	senda	también	forma	parte	del	Plan,	rojita.
La	 senda	 forma	parte	 del	 invierno.	Es	por	 ella	 por	 donde	 tenemos	que	 ir	 todos

nosotros,	 los	 negros.	 Cuando	 el	 frío	 se	 hace	más	 intenso,	 el	 Plan	 nos	 llama	 hacia
arriba	y	comenzamos	a	dirigirnos	por	la	senda,	cruzando	los	bordes	del	frío,	la	parte
nocturna	de	las	montañas.	Nos	vamos	más	allá	de	las	montañas,	de	los	bosques	donde
los	árboles	crecen	y	se	convierten	en	madera	seca,	pétrea,	muerta.

Así	el	Plan	me	dirigía	y	yo	lo	seguí	dándome	cuenta	de	ello	sólo	a	medias.	De	vez
en	 cuando	 llegaba	 a	 un	 lugar	 donde	 aún	 quedaba	 un	 poco	 de	 luz	 solar	 y	 podía
detenerme,	comer	e	intentar	pensar,	pero	las	nieblas	del	frío	se	alzaban	de	nuevo	y	yo
continuaba	en	marcha,	 subiendo.	Comencé	a	darme	cuenta	de	 la	presencia	de	otros
semejantes	 a	 mí,	 a	 lo	 lejos,	 bordeando	 el	 flanco	 de	 la	 montaña,	 moviéndose
incesantemente.	No	hicieron	manifestación	alguna	de	haberme	visto.	Yo	tampoco	los
llamé.	Cada	uno	de	nosotros	por	separado,	solos,	seguimos	subiendo	hacia	las	cuevas,
sin	pensar	en	nada,	ciegos.	Y	así	yo	tendría	que	haberme	ido	también.

Pero	entonces	sucedió	la	gran	cosa:
—Oh	no,	mi	Liilyluu,	no	la	cosa	más	grande.	Lo	más	grande	de	todo	eres	tú	y	lo

serás	siempre,	tú,	mi	precioso	rayo	de	sol,	mi	rojita	y	amada	nena.	No	te	enfades,	no,
mi	 todo,	mi	alma.	Sujétame	suavemente.	Tengo	que	decirte	cuál	 fue	nuestra	mayor
cosa	aprendida.	¡Escucha	a	tu	Moggadeet,	escúchalo	y	recuerda!

En	 el	 último	 calor	 del	 sol	 lo	 encontré,	 al	 Anciano.	 Una	 visión	 terrible.	 ¡Tan
gastado	y	maltrecho,	faltándole	muchas	partes	de	su	cuerpo!	A	primera	vista	creí	que
estaba	muerto.	De	repente	movió	la	cabeza	débilmente	y	pronunció	un	débil	gruñido.

—¿Un	joven…?
Se	abrió	un	ojo	en	su	cabeza	ulcerosa.
—Joven…	¡espera!
¡Y	yo	comprendí	su	llamada	y	lo	entendí!	Con	amor…
¡No,	 no,	 mi	 rojita!	 ¡Suavemente,	 suavemente!	 Sé	 amable	 y	 escucha	 a	 tu

Moggadeet.	 Nosotros	 hablamos.	 El	 Anciano	 y	 yo.	 Anciano	 y	 joven	 pudimos
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entendernos	y	compartir.	Yo	pensaba	que	eso	no	podía	suceder.
—No	 los	 Ancianos	 —murmuró—.	 Nunca	 hablamos…	 nosotros	 negros…

¡Nunca!	No	está	en	el…	Plan…	Sólo	yo…	espero…
—¿Plan?	 —pregunté	 sabiendo	 sólo	 a	 medias	 el	 significado	 de	 esa	 palabra—.

¿Qué	es	el	Plan?
—Una	belleza	—murmuró—.	En	el	calor,	una	belleza	en	el	aire.	La	seguí…	pero

otro	 negro	 la	 vio	 también	 y	 luchamos…	y	 yo	 fui	 dañado,	 pero	 todavía	 el	 Plan	me
hacía	seguir	hasta	que	fui	aplastado,	roto,	muerto…	¡pero	no	estaba	muerto!	Vivía.	Y
el	Plan	me	hizo	arrastrarme	hasta	aquí…	para	esperar…	compartir…	pero…

Dejó	 caer	 la	 cabeza.	 Rápidamente	 tomé	 un	 volador	 del	 aire	 y	 lo	 metí	 en	 sus
fauces	maltrechas.

—Viejo,	¿qué	es	el	Plan?
Tragó	difícilmente,	dolorosamente,	con	su	único	ojo	fijo	en	mí.
—Está	 en	 nosotros	 —dijo	 con	 voz	 algo	 más	 fuerte—.	 Está	 en	 nosotros,

moviéndonos,	 haciéndonos	 hacer	 todo	 lo	 necesario	 para	 la	 vida.	 Ya	 lo	 has	 visto.
Cuando	los	bebés	todavía	son	dorados,	la	Madre	los	cuida	y	los	guarda	durante	todo
el	invierno.	Pero	cuando	se	vuelven	rojos	o	negros	los	abandona.	¿No	es	así?

—Sí,	pero…
—¡Ése	es	el	Plan!	 ¡Siempre	el	Plan!	Oro	es	el	 color	del	 cuidado	materno,	pero

negro	es	el	color	de	la	furia.	¡Atacad	al	negro!	¡El	negro	debe	ser	muerto!	¡Incluso	es
lo	que	hace	una	Madre,	aun	cuando	se	trate	de	su	propio	hijo!	Ni	siquiera	ella	puede
desafiar	al	Plan,	¡óyeme,	joven!

—Te	oigo.	Lo	he	visto	—le	respondí—.	Pero	¿qué	es	el	rojo?
—¡Rojo!	—gruñó—.	Rojo	es	el	color	del	amor.
—No	—dije	yo,	estúpido	Moggadeet—.	Yo	conozco	el	amor.	El	amor	es	dorado.
Los	ojos	del	Anciano	se	apartaron	de	mí.
—Amor	—suspiró—.	¡Cuando	la	belleza	llegue	en	el	airé	ya	la	verás…!
Guardó	silencio.	Temí	que	hubiera	muerto.	¿Qué	podía	hacer	yo?	Nos	quedamos

allí	en	silencio	en	las	últimas	luces	del	sol,	el	último	débil	calor.	Débilmente	en	las
faldas	de	la	montaña	podía	ver	a	los	otros	negros,	iguales	a	mí,	que	seguían	subiendo
y	 subiendo,	 siempre	 solos,	 por	 sus	 propios	 senderos	 entre	 los	 árboles	 petrificados
hacia	la	niebla	helada.

—¡Anciano…!	¿Adónde	vamos?
—Tú	irás	a	las	Cavernas	de	Invierno.	Ése	es	el	Plan.
—Invierno,	sí.	El	frío.	Madre	nos	habló	de	ello.	Y	después	del	frío	invierno	viene

el	 calor.	 Me	 acuerdo.	 El	 invierno	 pasará,	 ¿no	 es	 así?	 ¿Por	 qué	 nos	 dijo	 que	 los
inviernos	crecían?	Enséñame,	Anciano.	¿Qué	es	un	Padre?

—¿Pa-dre?	Una	palabra	que	no	conozco.	Pero	espera…
Su	débil	cabeza	se	volvió	hacia	mí:
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—¿Los	inviernos	crecen?	¿Tu	Madre	te	lo	dijo?	¡Oh,	frío!	¡Oh,	soledad!	—gruñó
—.	Te	dio	una	gran	enseñanza.	Una	enseñanza	en	la	que	me	da	miedo	pensar.

Su	ojo	giró	en	su	órbita,	brillante.	Me	sentí	asustado.
—Mira	 en	 torno	 tuyo,	 joven.	 Estos	 árboles	 petrificados,	 muertos.	 Conchas

muertas	de	árboles	que	crecen	en	los	valles	cálidos.	¿Qué	hacen	estos	árboles	aquí?
El	frío	los	asesinó.	Ahora	aquí	no	crece	ningún	árbol	vivo.	¡Piensa,	joven!

Miré	y	me	di	cuenta	de	que	era	cierto.	Se	trataba	de	un	bosque	cálido,	petrificado,
muerto.

—Hubo	un	tiempo	en	que	aquí	hacía	calor.	Un	tiempo	en	que	esto	era	como	un
valle.	Pero	el	 frío	creció	y	 se	hizo	más	 fuerte.	El	 invierno	creció.	¿No	 lo	ves?	Y	el
calor	crece	menos,	cada	vez	menos.

—¡Pero	el	calor	es	vida!	¡El	calor	es	yo-mí-mismo!
—Sí,	con	el	calor	pensamos,	aprendemos.	En	el	frío	sólo	actúa	el	Plan.	En	el	frío

somos	ciegos…	Mientras	esperaba	aquí	me	pregunté	si	hubo	antaño	un	tiempo	en	el
que	 el	 calor	 estaba	 aquí.	 ¿Veníamos	 aquí	 nosotros	 negros,	 en	 el	 calor,	 para	 hablar,
para	 compartir?	 ¡Oh,	 joven…!,	 fue	 un	 pensamiento	 terrible:	 nuestro	 tiempo	 para
aprender,	¿se	hace	cada	vez	más	corto?	¿Dónde	 terminará?	¿Crecerán	 los	 inviernos
hasta	 que	 ya	 no	 podamos	 aprender	 nada	 y	 tengamos	 que	 limitarnos	 a	 vivir	 ciegos,
siguiendo	el	Plan,	al	 igual	que	 los	estúpidos	escaladores	gordos	que	cantan	pero	no
hablan?

Sus	 palabras	me	 llenaron	 de	 un	miedo	 frío.	 ¡Qué	 terrible	 enseñanza!	Me	 sentí
furioso.

—¡No!	¡Eso	no	pasará!	Tenemos	que…	tenemos	que	seguir	teniendo	el	calor.
—¿Sujetar	 al	 calor?	 —se	 retorció	 dolorosamente	 para	 poder	 contemplarme—.

Sujetar	al	calor…	Un	gran	pensamiento.	Sí.	Pero	¿cómo	hacerlo?
—El	 calor	 volverá	 a	 venir	 de	 nuevo	—le	 dije—.	Bien,	 cuando	 vuelva	 tenemos

que	aprender	la	forma	de	retenerlo.	Tú	y	yo.
Inclinó	la	cabeza.
—No…	Cuando	el	calor	venga	yo	no	estaré	aquí…	y	tú,	joven,	estarás	demasiado

ocupado	para	pensar	en	ello.
—¡Te	ayudaré!	¡Te	llevaré	hasta	las	Cuevas…!
—En	las	Cuevas	—murmuró—,	en	cada	cueva	hay	dos	negros	como	tú.	Uno	está

vivo,	esperando	sin	mente	a	que	pase	el	invierno…	y	mientras	espera,	come.	Se	come
al	otro,	así	es	como	sigue	vivo.	Ése	es	el	Plan.	Como	tú	me	comerás	a	mí,	joven.

—¡No!	—grité	lleno	de	horror—.	¡Jamás	te	haré	daño,	Anciano!
—Ya	lo	verás	cuando	llegue	el	frío	—murmuró—.	¡Grande	es	el	Plan!
—¡No!	 Estás	 equivocado.	 Yo	 romperé	 el	 Plan	 —grité.	 Un	 viento	 frío	 silbaba

desde	la	cumbre;	el	sol	moría.
—¡Jamás	te	haré	daño!	—bramé—.	¡Estás	equivocado	al	creerlo	y	decirlo	así!
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Recuerdo	que	arrastré	una	cosa	negra	y	pesada	a	mi	Cueva.
Frío	helado,	frío	mortal…	En	el	frío	te	mataré.
Liilyluu.	El	Anciano	no	se	resistió.
¡Grande	es	el	Plan!	Él	lo	aceptó	por	completo,	tal	vez,	incluso,	sintió	una	extraña

alegría	como	yo	la	siento	ahora.	En	el	Plan	está	la	alegría.	Pero	¿está	equivocado	el
Plan?	¿Tienen	los	trepadores	gordos	también	su	Plan?

¡Un	 pensamiento	 difícil!	 Cuántas	 cosas	 intentamos,	 yo	 y	 tú,	 mi	 alegría	 rojita.
Durante	 todos	 los	 largos	días	cálidos	 te	 lo	expliqué,	una	y	otra	vez.	Te	expliqué:	el
invierno	 vendrá	 y	 nos	 cambiará	 a	 todos	 si	 no	 logramos	 retener	 el	 calor.	 ¡Lo
comprendes!	 Tú	 compartes,	 tú	me	 comprendes	 ahora,	mi	 preciosa	 llamita…	y	 aun
cuando	no	puedes	hablar	siento	que	compartes	mi	amor.	Suavemente…

¡Oh,	claro	que	sí!	Hicimos	nuestra	preparación	para	nuestro	propio	Plan.	Incluso
en	los	días	de	mayor	calor	elaboramos	nuestro	Plan	contra	el	frío…	¿Lo	han	hecho
así	 también	 otros	 amantes?	 ¡Cómo	 busqué,	 llevándote	 siempre	 conmigo!	 Crucé
montañas	enteras,	siguiendo	al	sol	hasta	encontrar	el	más	cálido	de	sus	cálidos	valles
en	el	lado	soleado	de	la	montaña.	Pensé:	seguramente	que	el	frío	es	más	débil	aquí.
¿Cómo	 pueden	 alcanzarnos	 aquí	 las	 nieblas	 frías,	 el	 viento	 helado	 que	 congela	mi
interior	y	me	pone	en	camino	hacia	las	Cuevas	del	Invierno?

¡Ahora,	cuando	llegue	el	tiempo,	voy	a	desafiarlo!
Ahora	te	tendré	a	ti.
—¡No	me	lleves	allí,	mi	Moggadeet!	—suplicaste,	temerosa	de	lo	desconocido—.

¡No	me	lleves	al	frío!
—¡Nunca,	mi	Liilyluu!	Nunca.	Te	lo	juro.	Yo	no	soy	tu	Madre,	mi	pequeña	cosita

roja.
—¡Pero	tú	cambiarás!	El	frío	te	hará	olvidar	tu	promesa.	¿No	es	ése	el	Plan?
—Romperemos	 el	 Plan,	 nos	 libraremos	 de	 él,	 Lili.	 Mira,	 tú	 también	 estás

creciendo,	 te	 estás	haciendo	mayor,	más	 larga,	más	pesada,	mi	bolita	de	 fuego…	y
cada	vez	más	bella.	Pronto	no	estaré	en	condiciones	de	poderte	 llevar	sobre	mí	con
tanta	facilidad.	Nunca	podría	llevarte	a	las	sendas	frías.	¡Y	jamás	te	dejaré!

—¡Tú	 eres	 muy	 grande,	 muy	 fuerte,	Moggadeet!	 Cuando	 llegue	 el	 cambio,	 lo
olvidarás	todo	y	me	arrastrarás	hasta	el	frío.

—¡Nunca!	Tu	Moggadeet	tiene	un	Plan	más	profundo.	Cuando	comience	a	llegar
la	niebla,	te	llevaré	al	lugar	más	alejado	y	más	cálido	de	esta	cueva	y	cuando	estemos
allí,	tejeré	un	muro	para	que	nunca,	nunca,	puedas	ser	sacada	de	allí.	Y	no	te	dejaré
nunca,	nunca.	Ni	siquiera	el	Plan	puede	separar	a	Moggadeet	de	su	Liilyluu.

—Pero	tendrás	que	salir	a	cazar	para	conseguir	alimento	y	entonces	el	frío	se	hará
contigo.	Me	 olvidarás	 y	 seguirás	 el	 amor	 del	 frío	 del	 invierno	 y	me	 dejarás	morir
aquí.	¡Quizá	también	eso	sea	el	Plan!

—¡Oh,	no,	mi	preciosa,	mi	rojita!	No	te	preocupes,	no	llores.	Oye	el	Plan	de	tu
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Moggadeet.	A	partir	 de	 ahora	 cazaré	 cada	día	 el	doble.	Llenaré	 esta	 cueva	hasta	 el
techo,	mi	glotoncilla,	llenaré	esta	cueva	de	alimentos	y,	así	me	podré	quedar	contigo
durante	todo	el	invierno.

Y	 así	 lo	 hice,	 ¿no	 es	 verdad	mi	 Lili?	 ¡Estúpido	Moggadeet,	 cómo	 cacé!	 Traje
lagartos,	 saltamontes,	 trepadores	 gordos	 y	 crías	 de	 todas	 clases.	 ¡Qué	 estúpido!
Porque	naturalmente,	los	alimentos	se	pudrieron	con	el	calor	que	los	volvió	verdes	y
malolientes…	 Pero,	 pese	 a	 todo,	 aún	 seguían	 sabiendo	 bien,	 ¿verdad,	 mi	 preciosa
bayita?	 Y	 tuvimos	 que	 comérnoslos,	 hartándonos	 hasta	 reventar,	 como	 bebés.	 ¡Y
cómo	creciste!

¡Qué	 bella	 te	 pusiste,	 mi	 joya	 roja…	 gorda	 hasta	 reventar,	 llena	 dé	 brillo	 y
tersura!	 Pero	 aún	 seguías	 siendo	 mi	 pequeñita,	 mi	 chispita	 de	 sol.	 Cada	 noche,
después	 de	 alimentarte,	 apartaba	 la	 seda,	 acariciaba	 tu	 cabeza,	 tus	 ojos,	 tus	 dulces
orejas,	temblando	de	excitación	por	esos	deliciosos	momentos	en	los	que	dejé	libre	tu
primer	miembro	escarlata	para	acariciarlo	y	ejercitarlo	y	apretarlo	contra	mis	latientes
bolsas	laríngeas.	Alguna	vez	desataré	dos	al	mismo	tiempo	para	poder	experimentar
la	alegría	de	verte	mover.

Y	cada	noche	el	trabajo	se	hacía	más	largo.	Y	cada	mañana	tenía	que	hacer	más
seda	para	volver	a	envolverte.	¡Qué	orgulloso	me	sentía,	mi	Lily,	Liilyluu!

Fue	entonces	cuando	se	me	ocurrió	la	gran	idea.
Me	 llegó	 en	 el	momento	 en	 que	 estaba	 tejiendo	 para	 envolverte	 en	 tu	 brillante

capullo,	mi	preciosidad.	¿Por	qué	no	hacer	lo	mismo	con	trepadores	gordos?	¿Por	qué
no	envolverlos	en	seda,	vivos	y	así	su	carne	seguirá	fresca	y	dulce	y	nos	podrán	servir
de	comida	durante	el	invierno?

Fue	un	gran	pensamiento,	Liilyluu	y	lo	realicé	y	dio	buen	resultado.	Encerré	en
un	 túnel	 muchos	 trepadores	 gordos	 y	 muchas	 otras	 cosas,	 mientras	 el	 sol	 seguía
caminando,	 retrocediendo	 hacia	 el	 invierno	 y	 las	 sombras	 crecían	 cada	 vez	 más.
Trepadores	 gordos,	 y	 crías	 de	 insectos	 y	 todas	 las	 demás	 criaturas	 comestibles	 y,
además,	 ¡oh	 inteligente	Moggadeet!,	 todo	 tipo	de	hojas	y	 tallos	y	demás	productos
para	que	 ellos	pudieran	 alimentarse.	 ¡Oh,	 podíamos	 estar	 seguros	de	que	habíamos
roto	el	Plan,	nos	habíamos	librado	de	él!

—Oh,	Moggadeet,	 ¡eres	un	valiente!	¿Crees	 realmente	que	podremos	 romper	el
Plan?	¡Estoy	asustada!	¡Dame	una	cría	de	trepador!	El	frío	aumenta.

—Ya	 te	 has	 comido	 quince,	 mi	 pequeña	 —te	 mimé—.	 ¡Qué	 gorda	 te	 estás
poniendo!	 Deja	 que	 te	 mire	 de	 nuevo.	 Sí,	 tienes	 que	 dejar	 que	 tu	 Moggadeet	 te
acaricie	mientras	comes.	¡Qué	adorable	eres!

Naturalmente	 recuerdas	 cómo	 empezó	 entonces	 nuestro	 amor	 más	 profundo.
Cuando	te	destapé	una	noche	que	había	un	pequeño	indicio	de	frío	en	el	aire,	me	di
cuenta	de	que	habías	cambiado.

¿Debo	decirlo?	Tu	piel	secreta.	Tu	piel-maternal.
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Siempre	 te	 había	 limpiado	 esa	 parte	 tiernamente,	 cariñosamente,	 pero	 sin
dificultad	alguna	para	contenerme.	Pero	esa	noche,	cuando	aparté	las	hebras	de	seda
con	mis	grandes	garras	de	caza,	¡qué	nueva	delicia	se	ofreció	a	mis	ojos!	Esa	zona	ya
no	 tenía	 un	 color	 rosa	 pálido	 sino	 profundamente	 rojo.	 ¡Rojo!	 Escarlata	 brillante
como	la	más	roja	de	las	puestas	de	sol,	con	reflejos	dorados.	¡Y	túrgida,	ondulada,	y
como	perlada	de	rocío…!	Parecía	pedirme	que	 te	viera	 toda,	que	 te	expusiera	 toda.
¡De	qué	modo	me	miraron	tus	ojos	tiernos,	y	la	dulzura	de	tu	aliento	y	el	calor	de	tus
miembros,	cálidos	y	grávidos,	sobre	mí!

Salvajemente	aparté	de	un	golpe	los	últimos	hilos	y	quedé	deslumbrado,	lleno	de
arrobamiento	 al	 tener	 tu	 completa	 y	 roja	 desnudez	 delante	 de	mis	 ojos.	 Y	 lo	 supe
entonces,	comprendí	que	el	amor	que	había	sentido	antes	era	sólo	el	principio.	Mis
miembros	 cazadores	 cayeron	 a	 mis	 costados	 y	 mis	 manos	 especiales,	 mis	 manos
tejedoras,	 crecieron	como	 llenas	de	una	nueva	vida	casi	dolorosa.	No	podía	hablar,
pues	las	bolsas	de	mi	garganta	estaban	llenas,	hinchadas…	Y	mis	manos	de	amor	se
levantaron	por	sí	solas,	presionando	estáticamente,	mientras	mis	ojos	se	aproximaban
y	se	aproximaban	a	tu	glorioso	rojo.

Pero	de	repente	el	Yo-Mí-Mismo	Moggadeet	se	despertó.	Retrocedí	de	un	salto.
—Lili.	¿Qué	es	lo	que	está	pasando?
—¡Oh,	Moggadeet,	te	amo!	¡No	te	alejes!
—¿Qué	es	esto,	Liilyluu?	¿Es	el	Plan?
—¡No	me	importa,	Moggadeet!	¿No	me	amas?
—Tengo	miedo.	Tengo	miedo	de	hacerte	daño.	Eres	tan	pequeña,	tan	delicada.	Yo

soy	tu	Madre.
—No,	Moggadeet,	mira.	Soy	del	mismo	tamaño	que	tú,	tan	grande	como	tú.	No

tengas	miedo.
Retrocedí…	¡qué	difícil	me	resultó,	qué	difícil!	Y	traté	de	parecer	tranquilo.
—Sí,	mi	 rojita,	 es	 verdad:	 has	 crecido.	 Pero	 tus	miembros	 son	 tan	 nuevos,	 tan

delicados,	tan	tiernos.	¡Oh,	no	puedo	mirarte!
Apartando	mis	ojos	comencé	a	tejer	un	telón	de	seda	para	apartar	de	mi	vista	tu

enloquecedora	rojez.
—Tenemos	que	esperar,	Liilyluu.	Tenemos	que	 seguir	 como	hasta	ahora.	No	sé

qué	significa	este	extraño	deseo.	Temo	que	te	traerá	mal,	que	puede	hacerte	daño.
—Sí,	Moggadeet,	esperaremos.
Y	 esperamos.	 ¡Oh,	 sí!	Cada	 noche	 resultaba	más	 difícil.	Tratamos	 de	 ser	 como

antes,	 felices,	Liily-Moggadeet.	Cada	noche,	cuando	acariciaba	 tus	 resplandecientes
miembros	 que	 parecían	 ofrecérseme,	 cuando	 los	 envolvía	 y	 los	 desenvolvía	 uno
después	de	otro,	el	deseo	se	alzaba	en	mí	cada	vez	más	ardiente,	más	fuerte.	El	deseo
de	desvelarte	por	completo,	de	volver	a	ver	tu	cuerpo	entero	sin	nada	que	lo	velara.

—¡Oh,	sí,	mi	amada!	No	podía	resistir	cuando	recordabas	conmigo	aquellos	días
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de	nuestro	primer	y	simple	amor.
Cada	vez	más	 frío…	Cada	vez	más	 frío…	Por	 la	mañana,	 cuando	 iba	 a	 dar	 de

comer	a	los	trepadores	gordos	había	una	blancura	en	su	piel	y	las	crías	habían	cesado
ya	 de	moverse.	 El	 sol	 descendía	 cada	 vez	más,	 pálido,	 sin	 fuerzas	 y	 la	 niebla	 fría
parecía	 colgar	 sobre	 nosotros	 inundándonos.	 Pronto	 ya	 no	 me	 atreví	 a	 salir	 de	 la
cueva.	Permanecía	allí	el	día	entero,	 junto	a	 la	pared	de	seda	tras	 la	que	tú	estabas,
canturreando	igual	que	una	madre:	Brum-a-lu,	Muuly-muuly…	Liilyluu,	amada	Lili…
¡El	fuerte	de	Moggadeet!

—Esperaremos,	 fueguecito.	No	nos	 inclinaremos	ante	 el	Plan.	No	cederemos…
¿Es	que	no	somos	más	felices	que	los	otros	aquí,	con	nuestro	amor	en	nuestra	cueva
caliente?

—¡Oh,	sí,	Moggadeet!
—Soy	Yo-Mí-Mismo,	 ahora.	Me	 siento	 fuerte.	Haré	nuestro	propio	Plan.	No	 te

miraré	hasta	que	el	calor…	hasta	que	el	sol	haya	vuelto.
—Sí,	Moggadeet…	¿Moggadeet?	Mis	miembros	están	rígidos.
—Oh,	preciosa,	espera…	Mira,	hago	un	agujero	en	la	seda,	con	mucho	cuidado.

No	miraré…	no…
—Moggadeet,	¿no	me	amas?
—Liilyluu…	¡mi	dulce	y	gloriosa	Liilyluu…!	Tengo	miedo,	tengo	miedo.
—¡Mira,	Moggadeet!	Fíjate	qué	grande	y	qué	fuerte	soy.
—¡Oh,	 rojita,	mis	manos…	mis	manos…!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	mis	manos	 te	 están

haciendo?
Sí,	 con	 mis	 manos	 especiales,	 con	 mis	 manos	 de	 amor,	 estaba	 presionando,

presionando	 los	 jugos	 calientes	 de	 mis	 bolsas	 laríngeas	 y	 tiernamente,	 muy
tiernamente,	había	roto	tu	dulce	piel-maternal	y	estaba	situando	mi	regalo	dentro	de
tus	lugares	secretos.	Y	cuando	lo	hacía	tus	ojos	parecían	extraviados	y	tus	miembros
se	contraían	como	en	un	espasmo.

—¡Oh,	amada!,	¿te	hago	daño?
—¡No,	Moggadeet…!	¡Oh,	no…!
—Oh,	amada	mía	qué	dulces	fueron	esos	últimos	días	de	nuestro	amor.
Fuera	de	 la	 cueva	 el	mundo	 se	 hacía	 cada	vez	más	 frío.	Los	gordos	 trepadores

dejaron	de	comer	y	las	crías	estaban	inmóviles	y	comenzaban	a	apestar.	Pero	todavía
nosotros	 conservábamos	 el	 calor	 retenido	 en	 el	 fondo	 de	 nuestra	 cueva	 y	 todavía
podía	seguir	alimentando	a	la	amada	con	los	últimos	restos	de	nuestros	alimentos.	Y
cada	noche,	nuestro	nuevo	ritual	del	amor	se	hacía	más	libre,	más	rico,	aun	cuando	yo
me	 había	 obligado	 a	mí	mismo	 a	 tapar	 todo	 tu	 dulce	 cuerpo	 excepto	 una	 pequeña
parte.	Y	 cada	 amanecer	me	 resultaba	más	 duro	 reemplazar	 las	 hebras	 de	 seda	 que
rodeaban	los	miembros	de	mi	adorada.

—¡Moggadeet!	¿Por	qué	no	me	envuelves	como	antes?	Tengo	miedo.
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—Un	momento,	Lili,	un	momento.	Deja	que	te	acaricie	una	vez	más.
—¡Tengo	miedo,	Moggadeet!	¡Deja	de	acariciarme	y	véndame!
—Pero	¿por	qué,	mi	nena	querida?	¿Por	qué	razón	tengo	que	ocultarte?	¿Es	ésta

una	parte	estúpida	del	Plan?
—No	lo	sé,	me	siento	tan	extraña…	Estoy…	¡cambiando!
—Te	haces	más	bella	a	cada	momento,	mi	Lili,	mi	nena.	Deja	que	te	mire.	¡Me

parece	una	equivocación	volver	a	vendarte!
—¡No,	Moggadeet,	no!
Pero	 no	 quise	 escuchar,	 ¿verdad	 que	 no?	 ¡O,	 tú	 estúpido	Moggadeet-que-creía-

ser-tu-Madre!	¡Grande	es	el	Plan!
No	te	escuché.	No	te	vendé.	¡No!	Al	contrario,	desgarré	los	jirones	de	seda	que

aún	 quedaban,	 las	 más	 fuertes	 hebras.	 Loco	 de	 amor,	 te	 quité	 todas	 las	 vendas,
librando	 un	miembro	 después	 de	 otro,	 hasta	 que	 toda	 la	 gloria	 de	 tu	 bello	 cuerpo
quedó	al	descubierto.	¡Por	fin…!	Pude	ver	tu	cuerpo	entero.

¡Oh,	Liilyluu,	la	mayor	de	las	Madres!
No	era	yo	quien	era	tu	Madre.	Tú	eras	la	mía.
Estabas	 echada	 brillante,	 resplandeciente,	 como	 labrada	 en	 metal.	 Tu	 nueva

armadura,	 tus	poderosos	miembros	de	caza	más	gruesos	que	mi	cabeza.	¡Lo	que	yo
había	creado!	¡Tú!	¡Una	supermadre!	Una	madre	como	jamás	se	había	visto	otra.

Estupefacto,	lleno	de	deleite	te	contemplé.
Y	tu	enorme	y	poderoso	miembro	de	caza	cayó	sobre	mí	y	me	apresó.
¡Grande	es	el	Plan!
Sólo	sentí	alegría	cuando	tus	mandíbulas	me	trituraron.	Como	la	siento	ahora.
Y	así	 terminamos,	mi	Liilyluu,	mi	 rojita.	Tus	bebés	 están	desarrollándose	en	 tu

piel-maternal	 y	 tu	 Moggadeet	 ya	 no	 puede	 hablar.	 Estoy	 casi	 completamente
devorado.	El	frío	crece,	crece	y	tus	ojos	maternales	internos	brillan	y	brillan.	Pronto
estarás	sola	con	tus	hijos	y	el	calor	volverá.

¿Te	acordarás,	compañera	de	mi	corazón?	¿Lo	recordarás	y	se	 lo	contarás	a	 tus
hijos?

Háblales	del	frío,	Liilyluu.	Háblales	de	nuestro	amor.
Diles…	los	inviernos	crecen.
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Esta	historia,	decepcionantemente	simple,	se	explica	por	si	sola.	Es	muy	poco	lo
que	habría	que	decir	sobre	ella	excepto	que	sirve	como	un	epílogo	apropiado	a	esta
antología	sobre	la	condición	extraterrestre.
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LAS	ÚLTIMAS	NOTICIAS	DE	SIGMA	CORVI

Edward	Wellen

Era	un	día	igual	que	cualquier	otro.	Ayer,	es	decir,	cuando	sucedió.	WATT	es	una
pequeña	 estación	 de	 Radio	 (AM	 que	 cambia	 a	 FM	 por	 las	 tardes)	 situada	 en	 los
muelles.	 Es	 casi	 el	 espectáculo	 de	 un	 solo	 hombre.	 Mi	 trabajo	 es	 de	 disc-jockey.
Estoy	en	el	aire	todo	el	tiempo	hablando	o	canturreando,	sin	apenas	tiempo	para	pasar
del	 jazz	 a	 las	 noticias.	 Las	 noticias	 que	 yo	 leo	 son	 frías,	 simples,	 como	 las	 recibo
directamente.	Pero	ayer	fue	diferente.

Poco	 después	 de	 haber	 anunciado	 el	 paso	 de	AM	 a	 FM,	me	 di	 a	mí	mismo	 el
encargo	 de	 transmitir	 las	 noticias	 de	 las	 6,25,	 sumariamente,	 desde	 luego,	 lo	 que
significa	un	minuto	de	 tiempo	entre	 la	publicidad	de	Wembley’s	Fruit	Nursery	y	 la
Funeraria	de	Freitag.	Tomé	el	papel	del	 teletipo	y	me	acerqué	al	micrófono	con	mi
mejor	sonrisa.

Digamos	 que	 es	 posible	 que,	 como	 algunos	 dicen,	 sea	 el	 tipo	 de	 locutor	 que
escucha	 el	 sonido	 de	 su	 voz	más	 que	 el	 significado	 de	 las	 palabras,	 que	 conserva
siempre	 la	misma	 sonrisa	 aun	 cuando	 esté	 informando	 de	 una	 catástrofe.	De	 todos
modos	no	necesité	mucho	tiempo	para	darme	cuenta	de	que	algo	iba	mal	en	lo	que
estaba	leyendo.

Pese	 a	 todo,	 mantuve	 la	 serenidad	 y	 continué	 leyendo	 hasta	 el	 final	 sin
preocuparme	 demasiado	 por	 las	 palabras	 cuya	 pronunciación	 no	 me	 resultaba
familiar.	Un	tono	de	seguridad	en	la	voz	cubre,	con	muchísima	frecuencia,	las	peores
vacilaciones.

La	copia	que	había	tomado	del	teletipo	decía	así:

Para	recapitular	las	noticias,	golpe	para	desalojar	a	Xuqt	de	su	cargo…	Calma	en
la	 guerra	 de	 Homsaljje,	 disminuyen	 las	 bajas…	 Una	 mujer	 de	 Shivy	 da	 a	 luz	 un
hijo…	 La	 Marcha	 de	 Eglefyk	 a	 través	 de	 Usdagug…	 parte	 de	 la	 ciudad	 foco	 de
sangrientas	 luchas…	 Itaw…	 Sifkyvi	 afirma	 que	 Vlinbyl	 viola	 por	 dos	 veces	 su
espacio	aéreo…	La	costa	norte	de	Idploldu	amenazada	por	la	marea	negra…	Se	teme
que	el	terremoto	de	Tepevippp	haya	causado	miles	de	muertos…	La	estrella	de	cine
Jat	afirma	que	un	matrimonio	doble	resulta	doblemente	excitante…	El	precio	medio
de	 Harr	 Dworne	 baja	 medio	 punto…	 Campeonatos	 mundiales	 Zwod	 vence	 a
Gnordgyun	Stake…	Las	fuerzas	de	la	Brigada	de	Moral	realizan	una	razia	y	detienen
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a	 varios	 azules…	 La	 policía	 desaloja	 a	 los	 ocupantes	 ilegales	 de	 un	 edificio
abandonado…	Previsión	para	mañana:	despejado	y	temperaturas	suaves.

Tan	 pronto	 terminé	 de	 radiar	 el	 anuncio	 que	 seguía	 al	 comunicado	 de	 noticias,
puse	 un	 disco	 de	 larga	 duración	 y	 telefoneé	 a	 un	 amigo	 mío	 que	 trabaja	 en	 otra
pequeña	emisora	(sólo	FM)	en	un	condado	vecino.

—¿Notaste	algo	extraño	en	el	último	boletín	de	noticias,	Tom?
—¿Algo	raro?	¿Cómo	qué?
—Algo	curioso,	fuera	de	lugar.	Algo	chistoso.
—Yo	no	me	oí	reír,	si	es	eso	lo	que	quieres	decir.
—¿Nada	fuera	de	lo	corriente?
—No,	nada.	Sólo	esas	tonterías	del	comunicado	oficial	de	acuerdo	con	las	normas

usuales.	 ¿Por	 qué?	 ¿Me	 olvidé	 algo?	 Sigue	 al	 aparato.	 Voy	 a	 recoger	 la	 hoja	 del
teletipo,	que	debe	estar	en	la	papelera,	y	lo	comprobaré.

Yo	no	iba	a	decirle	lo	que	pensaba	de	todo	aquello.	Me	pareció	ver	lo	que	iba	a
ocurrir.	Ni	siquiera	el	mal	gusto	de	Tom	era	lo	suficientemente	grande	como	para	no
haber	apreciado	que	en	aquella	serie	de	noticias	había	algo	fuera	de	lugar.	Volvió	al
aparato.

—Yo	no	veo	nada	que	se	salga	de	lo	corriente.	¿Quieres	que	te	lo	lea	por	encima?
—Sí,	haz	el	favor.
—Con	 mucho	 gusto:	 Un	 golpe	 de	 Estado	 en	 Sudamérica…	 La	 guerra	 de

Indochina	 en	 un	 período	 de	 calma…	Séxtuples	 en	 las	 Islas	Vírgenes…	De	 nuevo,
encuentros	entre	católicos	y	protestantes	en	Irlanda	del	Norte…	Bien,	escucha,	Bill,
ahora	 tengo	 que	 transmitir	 un	 anuncio	 en	 directo,	 así	 que	 si	 quieres	 que	 te	 siga
leyendo	esta	porquería	debes	esperar	al	aparato	o	volver	a	llamarme.

—No,	no	es	necesario,	eso	me	basta.	Ya	sé	lo	que	quería	saber.
Era	una	mentira.	Realmente	me	había	aclarado	lo	que	no	quería	saber.
No	llamé	a	ningún	otro	amigo	de	otras	emisoras	y	tampoco	al	servicio	de	noticias

que	nos	las	servía	por	teletipo.	No	quería	estar	seguro	de	que	había	sido	yo	el	único
que	 había	 puesto	 en	 antena	 lo	 que	 había	 leído.	 Sabía	 que	 no	 estaba	 loco.	 Tomé	 la
arrugada	hoja	del	teletipo	y	volví	a	leerla.	La	guardaría	como	prueba	de	que	no	había
sido	idea	mía	el	emitir	esa	serie	de	incongruencias	en	el	caso	de	que	el	controlador
local	 de	 la	 oficina	 Federal	 de	 Control	 de	 Comunicaciones	 hubiera	 sintonizado	 mi
programa	cuando	emití	el	boletín.

De	momento	yo	no	haría	nada.	No	estaba	dispuesto	a	acudir	voluntariamente	con
la	 historia.	No	deseaba	 en	modo	 alguno	dar	 pie	 para	 que	 ese	 departamento	 federal
iniciara	 una	 investigación.	 A	 los	 tipos	 de	 la	 Oficina	 Federal	 de	 Control	 de
Comunicaciones	 no	 les	 gustaban	 los	 bulos	 ni	 las	 bromas	 y	 lo	 que	 yo	 acababa	 de
transmitir	 tenía	mucho	de	ambas	cosas.	A	fuer	de	sincero,	yo	me	vi	envuelto	ya	en
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una	ocasión	en	la	emisión	de	una	noticia	falsa,	de	un	bulo,	algo	estúpido	de	lo	que	no
me	gusta	hablar…	y	eso	fue	lo	que	me	hizo	tener	que	volver	a	estos	pequeños	lugares
apartados	del	mundo,	de	los	que	ya	había	logrado	salir.

La	noche	 siguió	 pasando	y	 los	 nuevos	 comunicados	 fueron	 llegando	 al	 teletipo
con	absoluta	normalidad…	Mi	emisión	parecía	haber	pasado	 inadvertida	y	no	 tener
las	consecuencias	que	en	un	principio	temí.	Empecé	a	pensar	que	todo	aquello	estaba
demasiado	bien	preparado	y	redactado	para	tratarse	de	una	simple	broma.	Otra	cosa
que	me	extrañaba	mucho	era	que	ni	uno	solo	de	mis	más	fieles	oyentes	me	hubiera
telefoneado	para	preguntarme	qué	 significaba	 aquello.	Si	 se	hubiera	 tratado	de	una
broma,	 al	 menos	 el	 bromista	 hubiera	 telefoneado	 para	 «quejarse»	 de	 nuestra
informalidad.

¿Qué	podía	pensar	de	todo	aquello?	No	se	me	ocurría	una	respuesta	adecuada.	O
sí,	sólo	una.

En	ocasiones	una	mancha	solar	puede	hacer	que	las	copias	de	un	radioteletipo	se
conviertan	 en	 un	mensaje	 indescifrable.	 Esto	 no	 era	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 este
caso,	pues	las	noticias,	aunque	raras	y	fuera	de	lugar	eran	perfectamente	inteligibles.
De	todos	modos	resultaba	interesante	comprobar	la	posibilidad	de	que	hubiera	habido
alguna	interferencia.

Mi	lista	de	gastos	en	la	emisora	no	cubría	las	conferencias	interurbanas,	así	que
tuve	que	sacar	el	dinero	de	mi	bolsillo	para	telefonear	al	profesor	de	astronomía	de	la
más	próxima	de	las	grandes	Universidades.

—¿Mancha	 solar?	 No,	 últimamente	 no	 ha	 habido	 la	 menor	 actividad	 solar
extraordinaria.	 La	 única	 cosa	 fuera	 de	 lo	 corriente	 que	 se	 ha	 visto	 en	 el	 cielo
últimamente	han	sido,	de	acuerdo	con	un	astrónomo	japonés,	ciertas	anomalías	en	el
espectro	de	Sigma	Corvi.	Pero,	naturalmente,	eso	no	tiene	nada	que	ver	en	absoluto
con	nuestro	sistema	solar.	¿Qué	le	hizo	pensar	que	pudo	haber	una	explosión	solar?

Sin	responderle,	le	di	las	gracias	por	su	información	y	colgué	el	teléfono.
Durante	un	minuto	sentí	como	si	me	invadiera	un	frío	interestelar,	espacial.	¿Por

qué	 yo?	O	mejor	 dicho,	 ¿por	 qué	 precisamente	 el	 teletipo	 de	 la	 emisora	WATT,	 y
cómo	había	podido	entrar	en	nuestra	línea	de	servicio	de	noticias?

Después	me	di	cuenta	de	que	tenía	que	guardar	para	mí	mis	sospechas.	No	podía
permitirme	el	lujo	de	hacer	cábalas	sobre	algo	que	no	podía	probar,	sobre	algo	que	no
tenía	la	menor	esperanza	de	poner	en	claro.	Mis	radioyentes	esperaban	encontrar	en
mí	 un	 locutor	 alegre,	 dicharachero	 y	 chistoso	 y	 mi	 jefe	 me	 pagaba	 para	 que	 los
entretuviera	 y	 para	 que	hiciera	 vender	 los	 productos	 que	 anunciaba.	Decidí	 olvidar
para	siempre	que	aquello	había	ocurrido.

Y,	 después	 de	 todo,	 ¿qué	 había	 de	 especial	 en	 el	 día	 de	 ayer?	 Aparte	 de	 esa
inesperada	recepción	de	algo	emitido	en	un	planeta	en	 torno	a	Sigma	Corvi	 (donde
los	nacimientos	múltiples	son	 la	norma	y	donde	el	azul	es	uno	de	 los	colores	de	 la
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piel	 de	 sus	 habitantes)	 en	 aquel	 boletín	 no	 había	 noticias	 que	 no	 pudieran	 haber
ocurrido	 igualmente	 en	 la	 Tierra.	 Así	 que,	 decidí,	 ayer	 fue	 un	 día	 como	 otro
cualquiera.	¿No	tengo	razón?
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